他曾是戴安娜的管家
2000-06-14玛丽·弗莱特切尔张秀含编译
玛丽·弗莱特切尔 张秀含编译
在他伴随英国王室的22年中,从女王的随从到戴安娜的管家,保罗·巴瑞尔现在用他所学到的东西出版了一本有关王室礼仪以及待客之道的书。
保罗·巴瑞尔看上去很传统:胡须剃得非常干净,一身双排扣的格子西装,雪白的衬衫,淡紫色的领带,无论黑亮的皮鞋还是银质的袖口纽扣,他给人的感觉都是穿着的整洁而得体。他还戴了一顶绣有字母D的小圆帽,这是戴安娜送给他的。
保罗曾担任女王的侍卫总长,也许是由于他的自信和良好 的判断力,使他得到了担任戴安娜的管家的机会,此后证实了他还是一位出色的守密者。
这并不是由于他无话可说,当王子与王妃住在海德芜宫时,保罗就担任他们的管家,当戴安娜离婚后独自居住在肯辛顿宫后,保罗依然追随着她。因此只要他肯向外界透露任何消息,他就可以获得一笔可观的财富。作为戴安娜的知己,许多报社和出版商都愿出高价购买他的故事,但都被他拒绝了。“没人可以收买我的灵魂。”他说。
取而代之的是他写了一本有关礼仪方面的书,书名叫做《待客之道》,其中戴安娜只被谨慎地提到了几次。保罗已不大可能再回去做一名管家,他也被取消了作为早先成立的威尔士王妃纪念基金会的资金筹集人的职务,因为那些人觉得他不适合这个职位。现在他需要一个新的职业,也许是与电视有关的,也许戴安娜知道了也会为他感到骄傲。
“我非常希望是这样。”他说。40岁的保罗和他的妻子——爱丁堡公爵的前任女仆,住在一个离希斯堡不远的小村子里,他们有两个儿子,亚历山大和尼克。“王纪从前是,现在也依然是我心灵的支柱,是我生命的一部分。我决不会作出任何对她不利或是有损她形象的事情。”
“我总在想,当我写这本书的时候,她就站在我的身后,说‘为什么不把这个也加进去,这是我最喜欢的菜!”
“这是一本有关生活方式的书,并不是关于某人的私生活,在写作的全过程中,王纪始终在我的心里,每一篇文章我都修改了许多遍,我问自己这样写是否合适,我希望能够体现出王妃的原则和思想。”
保罗的忠诚令人敬重,在他得知戴安娜遭遇车祸的第二天就动身去了巴黎,他参与了把戴安娜遗体运回国的准备工作,并花了数月时间整理了她的私人财产。“我用了6个月的时间列出了财产的清单,在那些日子里,我独自在她的寓所里工作,王妃已经不在了,房间里充满了无尽的哀伤。”
以后该干些什么呢?回到白金汉宫或是从事另一份管家的工作?尽管他有不少的选择,像汤姆·克鲁斯夫妇就曾重金聘请过他,但保罗认为他已不能再回到过去了。纪念戴安娜的基金会成立后,保罗觉得他找到了新的方向,他请求帮助募捐资金,他把这看作是缅怀王纪的最好的方式。保罗说:“我想继续她的事业——包括反地雷运动,为孩子们募捐,资助对艾滋病的研究,帮助无家可归的老人们。我认为我能够成为这样一名使者。”在参加好莱坞的募捐活动中,保罗会见了许多大牌明星,但在这次活动之后,戴安娜的姐姐,也是基金会的捐助人——萨拉·麦克考克戴尔夫人就正式宣布保罗被解除职务,理由是“他的行动已经超越了他的地位”,保罗并不为此而感到难过,“毕竟我已经走出了一条新的道路,我并没有什么可感到羞耻的,因为我并没有做错什么。”
现在基金会在银行的存款已超过1.8750亿美金,但戴安娜纪念碑却仍没有建立。此外,也有人指责基金会在资金捐助上过于僵化,例如:小阿拉夫·科第尔,3年前戴安娜去巴基斯坦时曾亲切地探望他,现在他急需2万美金去国外进行癌症治疗,但基金会却拒绝了他的请求,理由是基金会不能对与英国毫无关系的个人给予资助。
“看着一大笔钱毫无用途地呆在银行里,实在令人气愤,我渴望看到它们发挥作用。我还感到失望的是一直没有一座王妃的纪念碑。我认为肯辛顿宫也需要一些修复,没人想把它变成圣殿,我只是希望它能成为一个人们可以相互交流情感的地方,还应建一个喷泉,因为王妃喜欢水,孩子们也可以在水中嬉戏玩耍。但这些都只是我的个人想法,基金会的人可不这么想。”“有些人从没见过王妃,却写出了关于她的故事,我想说的就是‘他们怎么可能知道事实?但我并不想由于我知道的比他们多而去与他们理论。”
保罗·巴瑞尔成长在德比郡一个产煤的小村子里,他的祖父和外祖父都是矿工,他的母亲在矿上的餐厅工作,父亲是一名运煤的卡车司机。4年前在他母亲的葬礼上,他才知道他的命运是如何改变方向的。“我的一个哥哥告诉我,在我快18岁的时候,家里同时接到了两封信,一封是让我成为一名船上的乘务员,另一封是有机会成为白金汉宫的一名低级侍从,母亲扔掉了能成为乘务员的那封信,只给了我另一封。”
此后不久保罗平生第一次见到了女王,那是在他给王室成员送咖啡的时候。“我从一个贫因的家庭一下子跳进这个最富有的环境中,实在令我惊讶。当时女王一定看出了我有多紧张,当我进去的时候,所有的人都能听见由于我双手颤抖而使杯子发出的撞击声。”在随后的1年里保罗成为了女王的私人随从,这个职务他干了10年。“女王最爱喝的是珍珠奶茶,我可不认为我在告诉你什么国家机密。”他开玩笑道。
在查尔斯与戴安娜的婚礼后,王妃邀请他到海德芙宫担任管家。后来,戴安娜的婚姻失败了,当她被问到需要带走哪些物品去开始她的新生活时,她名单中的第一个就是保罗·巴瑞尔。保罗说:“当时我一点儿也不感到惊讶,我已经把自己当成了她的一件家具。但那是一个巨大的转变,我们又重新回到了城里,肯辛顿宫非常小,但却很亲切,这正是王妃想要的。在王妃的卧室与我的房间之间有一条直接的通道,我每天24小时待命,她就是我们这艘船的船长。”在保罗印象中对戴安娜最美好的记忆来自波西尼亚,在萨拉热窝附近的一问破旧的小木屋中,他发现了一名身患重病且双目失明的小女孩正躲在满是尘土的窗帘后面,他告诉戴安娜说应该去看看那个小姑娘。“她一见到那个小女孩就立刻把她揽在怀里,抚摸着她的脸颊,当时没有摄像师在场,也没能留下任何记录,实际上,除了我以外没人看到这一幕,那是一种纯粹的爱,完全出于本能。每当听到别人说王妃是为了引人注目才做某些善事时,我就想起了那一幕。”
“戴安娜的死改变了我的生活,”他说,“我被迫成了公众人物,这是我从没想过的,现在我所能做的一切就是有尊严地继续前进,让王妃为我感到骄傲。”
自从与查尔斯王子离婚后,保罗就成了戴安娜生活中最重要的男人。“他是我唯一可以信任的人。”戴安娜曾对她的好友这样说过。
保罗很高兴能和戴安娜“密谋”乔装改扮去伦敦的公共公园玩滚轴溜冰。
在悲剧发生之后,也是保罗与戴安娜的一位保镖赶到法国为她换好衣服。这对一个如此热爱和尊敬戴安娜的人来说是十分残酷的,当看到戴安娜遗体的那一瞬间他“完全崩溃了”,一位巴黎医院的护士这样说道,“他不停地哭泣着,沉浸在巨大的悲痛中。”为戴安娜换好衣服后,保罗问是否有念珠,那是特丽萨修女赠送的礼物,他把它们放在戴安娜的手中。然后,他又亲手制作了威廉王子与哈利的像框,戴安娜外出时总带着他们的照片。保罗把它们同令戴安娜尊敬的已故去的父亲——赫尔·斯潘塞的快照一起放在戴安娜的手边。戴安娜的遗体被运回英国后,先安置在圣詹姆斯宫的皇家小礼拜堂内,保罗每晚都会陪伴在她的灵柩旁,为她朗读她生前景喜爱的书,一遍又一遍地讲着她最喜欢的故事和笑话。“我只是不希望她太寂寞。”保罗淡淡地说。
(《待客之道》已于去年在英国出版)
(译自《澳大利亚妇女周刊》)