父亲的愿望
1999-11-04赖建诚
赖建诚
儿子听完我的三个愿望,完全失去控制
我儿子读小学二年级时,老师给了一项作业,要他们当小小记者访问爸爸。共有六个问题,有一大半是资料性的:在哪里工作?负责哪方面的事等等,其中的第五题是:“爸爸的梦想是什么?怎么实现?”
我说:“我有三个愿望。”儿子用半注音半文字的方式写下这句话,然后抬头看着我。“第一个愿望是吃得下饭。”他愣了好一会儿,认为我在开玩笑,便很郑重地表示这项作业的分数,是其他作业成绩的三倍,不能随便。我说:“你是记者,人家怎么说你就怎么写,既然不相信就不要访问好了。”他无奈地写下。“第二个愿望是睡得着觉。”他着急了:“别人的愿望都是要当科学家或是做重要的事,你的愿望连小孩子都会,你是不是想害我被老师处罚?”我又重复先前的说法:不相信就不要访问。他急得跑去厨房向妈妈哭诉。妈妈也同意记者就是记录者,不能要求被访问者如何回答。他擦干眼泪写完这句之后,抬起头失望地看着我。“第三个愿望是笑得出来。”这下子他失去控制了:“别人的父母都是在帮助子女,只有你才会存心害自己的小孩。”
“要不然你照我的话写完之后,再写一篇‘我眼中的爸爸附在后面,让老师了解这不是你随便写的,而是你爸爸的本性就是如此。”他觉得有道理,愤恨之下很快地写了一篇没分段的作文,我除了把注音改为文字之外,照抄如下:
“我每次有重要的问题要问爸爸的时候,他都想骗我,可是我跟他说:这是很重要的问题,他还是继续开玩笑,我跟他说:这可是分数最高的作业,所以我爸爸做什么事都是随随便便的,每次一回家,鞋子也不脱,就去看电视,而且都看摔跤、相扑。都是一些无聊的电视。所以这个爸爸还要吗?虽然他有很多缺点,但是他还是很疼我。我爸爸很奇怪,一下子骂人,一下子又对你好。可能我是他儿子吧?也可能是脑筋有问题吧?老师,你觉得呢?”
第二天我问他老师怎么说?他有点不好意思:“老师上课时叫我到前面,说我的访问和作文写得非常好,给我98分,是全班最高的,比班上的模范生还高,还把我的作文念给全班听。”“那她有没有说为什么?”“她说她先生的工作最近不太顺利,已经有好几天睡不着觉,也只吃得下一点东西。爸爸的三个愿望很有意思。”“那你现在了解我不会害自己的儿子了吧?”他点点头,可是还不能明白为什么。他老师把“我眼中的爸爸”拿去参加作文比赛,得到入选奖,对功课平平的他,这是一大惊奇。
希望他在人生的旅程中,能比我晚许久才体会到:要实现这三个愿望还真不太容易。
(尹学文摘自台湾《讲义》)