“联合舰队”创造生命奇迹

周婷婷/王峥

在遇到失败和处于逆境时,她们说:“太好了!”在困难和挫折面前,她们说:“我能行!”

有一个美国人叫海伦·凯勒,她又聋又盲,人们很难相信她不依靠别人能活下去。然而,她却出人意料地用非凡的毅力,使自己成为杰出的残疾人教育家和著名作家,令世人刮目相看。

王峥和周婷婷一个失明,一个失聪。一个偶然的机会,她们相遇并相知,组成了“你有困难,我来帮你”的“海伦·凯勒号”联合舰队。除了生活和学习上互帮互助,取得优异的成绩外,现在视障者王峥在周婷婷的鼓励下拿起了照相机,拍出的照片受到专家的高度评价,她要成为中国的盲人摄影家;而聋人周婷婷也学习起乐器,还练习演讲,在电台一连做了5个小时的直播节目,她要成为一位聋人演说家。她们不相信命运,她们相信人类有无限突破的潜力;她们不相信从天而降的奇迹,她们相信不懈努力后将创造的神奇光辉。下面是她们讲述的故事,从她们的故事里我们看到生命不可摧毁的力量,看到人类冲破痼疾逐渐走向自由的动人节奏。

周婷婷的故事:太好了!从哑女到神童

1岁半时,我发了一次高烧,打了10针庆大霉素,高烧退了,我却与有声世界无缘。

3岁了,同龄孩子早已牙牙学语,我却连爸爸妈妈也不会叫。父母四处求医,但结论是冷酷的:全聋全哑。在幼儿园,别的孩子欢声笑语,我却常常一个人蜷缩在墙角,一坐就是好几个小时。我连小便也不敢跟老师表示,结果经常尿裤子。

全家人不遗余力地想教会我说话。年迈的奶奶无数次指着鼻、眼、耳在我耳边呼喊,我总是不理不睬。一天中午,我又用手势表示要吃饼干,奶奶手拿饼干,反复叫我念“饼干”两字,我急得满脸通红,就是发不出音。奶奶不给。一直僵持了40分钟,我才有生以来第一次吐出字来:“没单(饼干)。”仅仅这两个字,就使奶奶激动得老泪纵横,把整个饼干盒都给了我。这个简单的“没单”,使我从无声世界跨入了有声世界。

此后,我每学会一个字,全家就欢欣鼓舞,说:“太好了!”在赏识的目光中,我对说话和汉字充满了兴趣。6岁时,我已能说一口普通话,并认识了2000多个汉字,远远超过了同龄的健全儿童。

同年,我进了正常小学。8岁时,父亲发现记忆数字是训练记忆力的好办法,便对我说:“爸爸想让你背出圆周率小数点后一千位数字,创造世界之最。爸爸相信你行,你觉得怎样?”我兴奋地喊:“好咧!”于是每天晚饭后,我们俩就坐下来攻关。通过巧妙的方法和充足的自信,我在10天内背出了圆周率小数点后一千位数字,创造了战胜自我的奇迹。

当我从一年级跳入三年级时,单元测试连续考了几个60分。我十分悲观,以致在造句中写道:“聋哑孩子上正常小学是多么艰难啊!”这时,父亲、母亲、奶奶都激励我。父亲说:“你考得不好,爸爸为你难过,为你分担忧愁:你考得好,爸爸为你高兴,为你分享喜悦。”这激起了我的自信。我更加努力地学习,终于在一个月后的期中考试考了平均90分。

此后,每当我取得新的进步时,父亲就说:“太好了!爸爸像你这么大时,比你差远了!”在赏识和鼓励下,我轻松地读完了小学课程,并连跳两级,以全校第二名的成绩跨入中学。我用15天时间学完了小学一年的英语课程,第一次考试就得了96分。我10岁时和父亲合写了一本书《从哑女到神童》。初中毕业后,我被保送到省重点高中——南京一中。

同时,各种荣誉称号纷至沓来。英国伯雷期特大学聋人研究专家和我交谈后,连声感叹:“像周婷婷这样智力优秀、心理健康的聋人真是罕见。”

1996年11月,在国际特殊教育专家张宁生教授的推荐下,我被保送到辽宁师范大学学习特殊教育,现在已升入大学二年级。在这里,我将继续朝着目标努力奋斗。

王峥的故事:我能行!充满艰辛的求学历程

幼年的我也曾有一双明亮美丽的大眼睛,可是上小学二年级时,我突然觉得眼前的世界模糊了。于是父母带我跑遍了各大医院,最后诊断为双眼底黄斑病变。这无疑宣判了我眼睛的死刑。尽管父母为我四处求医,钱也不知花了多少,可我的视力仍然不断地下降。我用来看书的放大镜由5倍、10倍增加到20倍;黑板上的字我根本看不见,不得不靠好心的同学帮我读。尽管学习如此艰难,我却没有放弃,直到小学毕业,我的成绩始终是前五名。

考初中时,父母担心我的眼睛受不了,不让我考重点初中。他们寻思着让我初中毕业找个工作算了。但我一直不甘心,我要拼一下,我要考大学。于是我更加用功了,每天学习到深夜。父亲怕我累坏眼睛,就拉电闸。于是我就每天早早起来,搬两个小凳在院子里看书。我用放大镜学习,眼睛几乎贴在书本上。母亲见状,心疼地说:“孩子,你可要注意身体啊!”我说:“妈,我不能松劲啊,我还要考大学呢!”母亲听了这话,转过身抹一把眼泪,哽咽着说:“你眼睛不好,就别作那上大学的梦了。”我扑进妈妈的怀里哭着说:“不!妈,我能行!我一定能行!”

期末考试,我考了全班第二名。从此以后,父母不再干涉我学习了,取而代之的是,他们想尽办法为我买一些补眼睛的营养食品。父母都是普通工人,为了买这些食品,他们只能节衣缩食。他们常说:“孩子啊,爹妈没给你一双好眼睛,但要给你一个好身体。”每当听到这话,我的眼睛就湿润了。

初中毕业时,凭我的成绩考上重点高中是很有可能的,可是考前体检对我来说却成了一道不可逾越的难关。1992年5月19日是我一生都难以忘却的日子。这一天的体检,我被确定为视力不合格,不允许参加考试。我的心一阵剧痛,难以抑制的泪水夺眶而出。我找到医生,哭诉了我求学的艰辛。我跪了下来,恳求他们:“叔叔阿姨,就给我一次机会吧!让我去读书,行吗?”医生感动得哭了,陪同我们体检的老师也哭了,他们扶起我:“孩子,你是好孩子,我们都佩服你,可是我们不能干违法的事啊!我们实在无法帮你……”

命运给了我一次最大的转机,那就是青岛盲人学校开办了全国第一所盲人高中,这使我看到了新的希望。经过考试,我被录取了。手捧通知书,我激动得一夜没合眼。入学时,我视力已经很差了,仅有0.06,必须改用盲文学习。我逼着自己在3天内记住所有的盲文符号,牺牲了所有娱乐时间练习读写,很快我就攻下了这一关。高中3年,我不仅一直成绩优异,还一直担任校学生会文艺宣传部长。我和同学们一块创立了青岛盲校第一个小广播站。1995年12月,我荣获全国首届“德敏”学习成才奖一等奖,出席了在人民大会堂召开的表彰大会,并作为盲人代表发言。

高中毕业后,我被保送到辽宁师范大学教育系,我终于跨入大学校门,开始了艰苦而又全新的生活。

周婷婷和王峥:你有困难,我来帮你!你帮我看,我帮你听,我们强大的联合舰队

周婷婷:上大学后,能够遇到王峥,是我最大的幸运。全班33名同学中,只有我和她是特殊保送的残疾学生。尽管老师和同学对我们关怀备至,但是在众人开心地聊天时,只有王峥最理解我内心的孤寂;同样当别人为迷人的风景陶醉时,只有我知道为什么惟独王峥神情暗淡。相同的命运和遭遇使我们的心更加贴近了。我暗下决心:“我要让她看到我看到的一切。”“我要让她听到我听到的一切。”后来我知道王峥也同时这样想着。我们一块在校园里漫步时,我把看到的景物描述给她听;同样,她也把听到的声音全都告诉我。我们的这种声像交换甚至成了一种习惯化了的行为。大家一块谈话,只要有人张嘴,王峥总是尽力地把讲的内容告诉我。从前我最怕这种谈话,因为我一句也听不懂。但是现在有了王峥,我再也不用害怕了。

王峥:学习中,我最头疼的就是抄课堂笔记。因为黑板上的字我根本看不见,老师讲话又太快,我好像“老牛拉车”,怎么也跟不上。婷婷对我说:“别着急,我来帮你。”于是我上课时就不再担心抄笔记,只用聚精会神地听课,努力领悟老师讲的精华。

下课后,婷婷几乎借遍了全班同学的课堂笔记,去粗取精,综合汇总,整理出全班最好的笔记。

晚上婷婷把她的笔记念给我听或录成磁带,同时我也为她讲述课堂上老师指出的重点难点,以及课堂上的精彩片断。婷婷高兴地说:“平时上课我顶多听懂20%,现在有了你,我全懂了!”我也笑着说:“那以后听课的任务就交给我了。”她也拍拍胸脯:“好,那抄笔记的事我全包了!”四只手紧紧地握在一起,我们的心贴得更紧了。

周婷婷:因为我和王峥有视听障碍,所以学校对我们的英语学习不作要求,但我们都不愿意放弃学外语。王峥视力太差,英语书上的小字她一点也看不见,上课就像是听天书,课后也没法复习。为此她苦恼极了。于是我就把书上的内容(包括单词、课文、练习)读给王峥听,同时她也帮我纠正发音。先前很少有人能听懂我说的英语,但现在很多人都能听懂了。我从小练习说话,但看话能力(看别人的嘴唇动作判断出他在说什么的能力)还很不够,在嘈杂的环境下我就很难与人交流。所以王峥就经常帮我练习看话能力,也就是练唇读。经过一段时间努力,我的唇读能力大有长进,跟别人交流也方便多了。王峥看不见黑板,又没法看书,因此她的笔记上错字连篇。于是我就成了她的“错别字修正大师”,现在王峥的错字率也大大降低了。

王峥:婷婷从来没有听过音乐,也无法体验音乐的美妙。我觉得她应该享受音乐带给人的无限美好。我给婷婷讲歌和曲的区别,让她了解什么是节奏,帮助她用心灵去感受音乐的美。当婷婷终于唱出“世上只有妈妈好”时,她激动得满眼泪花。她拉着我的手,高兴地说:“能够遇到你真好,你让我知道了音乐原来是这么美。”

我因为眼睛不好,除了跳绳外很少参加体育活动,对球类运动就知之更少。所以婷婷就经常给我讲这方面的事。一次,婷婷给我讲乒乓球的打法,有扣球、旋转球,边说边演示给我看。当时我就像处于真正的赛场上一样,找到了运动员的感觉。

周婷婷、王峥:请加入我们的“联合舰队”!

王峥:说起拍照,真是不经意间的事。婷婷17岁生日那天,我们到公园去玩。中午,婷婷和同学在草坪上下棋,我无所事事,就顺手拿了相机,问婷婷:“我拍你们下棋,行吗?”婷婷说:“你拍吧!”于是,我拍下第一张照片。

周婷婷:照片洗出来,我大感意外,对王峥说:“你拍得不错啊,位置正中,不偏不斜。”王峥嘻嘻一笑:“我可是放在鼻梁上拍的。”我十分惊讶,也十分高兴,说:“太好了,以后你可以给我拍照了!”一个偶然的机会,一位著名的摄影师看见了王峥拍的照片,给予了极高的评价。我们的联合舰队,在不知不觉中做了一件别人认为根本不可能做到的事。王峥用听力弥补视力的缺陷,每次在周围气氛达到高潮时,王峥抢拍的照片都非常好,人物表情十分丰富。有人说,她是中国第一个盲人摄影者。她想搞一个盲人摄影展。同时,我心中也有一个愿望,就是将来成为一位聋人演说家。现在我在练习钢琴。其实人的力量是无限的,只要充分开发潜能,是能做到许多看起来做不到的事。

周婷婷、王峥:我们相遇,我们成了同学、朋友、知己,我们相知相敬,有共同的理想。如果可能,我们想出国深造,学成后为中国的特殊教育贡献力量。我们以“海伦·凯勒”为名组成了“联合舰队”。这一年多来,我们深深感到“联合舰队”的强大力量,这就是合作的力量。

我们想说的是,不要因为自己是残疾人,就整日抱怨命运的不公;不要因为家境贫寒,就让心中的希望之光黯淡;不要因为成绩不好,就认为自己不如别人而自暴自弃;不要因为你是大山里的孩子,信息闭塞,求学困难,就让理想之舰抛锚;不要因为父母离异,家庭不幸,就从此背上沉重的思想负担,觉得自己是个多余分子,甚至在众人面前抬不起头;不要因为小小的失误而一蹶不振;不要因为……这些不幸、痛苦、困难、挫折、失败会使我们变得更加坚强,更加执著,它们将成为我们前进的动力。

请来参加我们的联合舰队!让我们一块儿面对困难,迎接挑战,展望未来!让我们一块儿创造无限美好的明天!

附:北京电影学院摄影系主任郑国恩先生对王峥所拍照片的评价

一天,朋友拿来许多照片给我看,并直问拍得如何。我看了几张,觉得技巧平平,不论光线、基调、色彩,还是角度、景致都没有特殊刺激力,个别照片还显出业余水平。但多看几张,却觉得有种异样东西吸引我,即作品对象所传达出的情绪色彩特别浓烈,使你不能不受感染。我激动地问是谁拍的,朋友的回答出乎意料:“是一个双目失明的女孩。”朋友给我看的照片有50多张,据说是从5卷胶片拍摄的照片中选出的,就是说选出的是拍摄的1/3,这个比例几乎等于专业摄影耗损率,应该说3∶1的比例是很不低的。图片摄影本来是有健全视觉器官的人才能从事的专业,可摆在我面前的这些使人赏心悦目的照片却出自一位双目失明的女孩,而且还从未学过摄影,这是她首批拍出的成果。她照片中对象的动作、表情都具有纯个人心理性质,而且转瞬即逝,就是健全人,如不全神贯注也难也捕捉。多年从事艺术教学,我体会颇深的一点是,真正具有审美价值的动人艺术作品都不是辞藻堆砌,技巧炫耀,某种观念卖弄的结果,而要靠情感孕育,用心灵锻造。王峥的照片就是她用全部心灵锻造出来的。