继往开来
1982-08-28肖力
记者附言:
肖力军才16岁,高中毕业不到一年,但他已是天津市和平区小有名气的“镶嵌师傅”。文物店里,那些经他修饰一新的硬木古玩,显示着他初露的艺术才华,赢得了中外顾客的赞叹,也记录了他一段不寻常的生活故事。
我是干“镶嵌工艺”的个体户,从事古老的硬木文物及家具的修饰工作。我学艺的时间不长,正式领照营业还不到一年,但我为有关单位修好的文物,已为国家换取了不少的外汇,受到了社会的称赞,我在生活上也独立了。问我怎么走过来的,还得先从我老爷谈起。
早在解放前,天津就有专修硬木家具及古玩的手艺人。老爷13岁开始跟人学艺。几十年的苦难生涯,他究竟为资本家和外商修饰了多少家具古玩,是难以计数了。到解放时,他在天津市已享有盛名。
我高中毕业后,看到全家人都为工作忙碌,我却成了“白吃”,心里难受极了。父亲看我成天哭丧着脸,就劝我跟老爷学手艺。说真的,我对老爷这一行挺感兴趣,做学生时,每天也不时地鼓捣两下,老爷也常教两手。但我可不愿一辈子跟硬木打交道,我想到国营工厂当工人。有一天,姑姑来串门,父亲说:“如今老爷这样的手艺人不多了,万一老爷去世,手艺就会失传。我想让力军学过来,将来自己干,省得给国家添麻烦。”姑姑不同意,主张让我等招工。大人的争论引起了我的深思。记得有一次我路过信托商店,看见几个外宾围着一些残缺不全的硬木家具转来转去。售货员感叹地对我说:“可惜太破了,否则能为国家换外汇啊!”当时老爷七十多岁了,还不忍心放下工具。他常说:“过去我为了挣口饭吃,不干不行。现在我是为国家干,眼看快入土了,不干也不行啊。”我陪老爷去专售文物古玩的文苑阁送货,那儿的同志也担心地问老爷:“您老年岁大了,将来谁接班呢?”我想,国家多需要老爷的手艺啊,失传了太可惜!我要继承下来,就等于为国家继承了一笔财富,就能象老爷一样为社会和人民造福,同时又能解决自己的生活出路,多好啊。一些待业同伴也羡慕我有这么一个老爷,不愁没出路。我的心活动了,经过反复考虑,决定跟老爷学。
学这门手艺,要有美术底子,会木匠活,还要掌握钳工技术。为了打好基础,我让姐姐当“模特儿”练习素描。三伏天,直画得她热不可耐,向我告饶。我苦学锯、刨、凿、钻等技术。邻居见我劲头儿这样大,翘起大拇指夸我人小志大有出息,我也更来劲了。
不久,母亲厂内招临时工。当临时工有转正的希望,多好的机会呀。可我却犹豫了。为了学艺,我苦干了一夏,淌下的汗水能把硬木泡软了。我已爱上了老爷这一行。可“铁饭碗”总比单干保险呀!这时,老爷病倒了,许多人都为这位老艺人的生命担忧。舅舅说:“你老爷虽是个体户,但倍受党和政府的关怀及社会的尊重,因为他的劳动是整个社会劳动中必不可少的。”我明白了,我应该和人比贡献、比能力,象老爷一样,把自己的能力和技术都奉献给国家。这样,即使干个体也是光荣的。想开了,心里踏实多了。我对父母说:“从国家的需要考虑,我接老爷的班比当工人更重要。”我对文苑阁的同志说:“你们放心,老爷不在了,还有我顶着呢!”
老爷去世后,留下了没完工的活。为了不让国家受损失,我办理了个体执照,操起了老爷的工具。全家都支持我:舅舅抽空为我联系材料,父母为我腾出“工作室”,置备了新工具,未来的姐夫也常来帮忙。修饰古玩和家具要求十分细致,不但要使残部复原,还要雕龙画凤,镶上贝壳做成的装饰。为了让顾客满意,我认真设计,仔细雕凿,精心镶嵌,每完成一件作品,都要翻来覆去地检查几遍,尽量做到完美无缺。
一次,客户送来一块扁额,上面是一幅雕工精细的“八怪图”,可惜有两怪的胡子缺损了。我先将“八怪图”临摹到纸上,然后用废木料反复练习雕刻,有把握了,才在扁额上动刀子。“胡子”修复后,我又在四周镶上了一圈晶莹闪亮的贝壳。复原后的扁额,不但八怪活灵活现,整块扁额也面貌一新,受到了客户的好评。对于一些太师椅,雕花桌、床等大件,我都小心翼翼地拉回家,从未损伤过。我喜欢看电影,但为了及时交活,常忍痛割爱。几个月中,我没歇过一天假,晚上常干到深夜。我决心做第二个“李双喜”(我老爷),把他传下来的技术更好地用到国家建设上。有一次,我接受了一座紫檀座镜的修复任务。这是乾隆时期的镜子,雕有“二龙戏珠”。可惜“文革”中被当作“四旧”砸坏,只剩下一条龙和半只珠。这么复杂的活我头一次遇到。于是,我一边动手画图,一边请教其他艺人,花了一个多月的时间,终于把座镜修饰一新。用户高兴地说:“和你老爷干得一模一样,真是名师出高徒,这门艺术总算后继有人了!”
现在,我的活越来越多。看到老爷的手艺在我的身上又发挥了它的作用,看到我亲手修饰的文物远销国外,我的心里充满了欢欣和喜悦。我决心在继承传统工艺的基础上力求创新,为国家创造更多的财富。