小说家写的评论

贺新钊

不少读者不喜欢读文艺评论，原因之一，就是充斥在某些评论文章中的八股气，看头知尾，老一套。可是现在出的王蒙这本评论集《当你拿起笔……》，却会吸引住你，要你读下去。

王蒙的评论的主要特色，便是从创作的实际出发。和许多评论者不一样，王蒙是搞创作的，他熟知创作中的甘苦，因此，他写的评论具有坚实的基础。

他的评论的另一个特点是深入浅出。人们常说：小说是“软”的，落口就消，理论是“硬”的，咽不下去。所以，理论文章贵在深入浅出，便于读者消化、领会。《当你拿起笔……》的二十多篇文章，对文学与政治、与生活，对文学的特性、本质、作用、内容、方法、继承、革新等问题，几乎都谈到了，而且谈得较深。但是，阐明这些原理、观点时，作者却尽量寻找读者最容易领会的词汇、语言、形式来表达。说作品要有意境、要含蓄，就说要有“后劲”，就象“好茶、好酒、好烟往往最初消受并无奇处，甚至显得淡淡的，它们的特点是有后劲。……好的小说也是这样”。说写作要注意角度，就说要会“下刀”，“偌大的生活实体，各人下刀之处会大不相同，从手法来说，各人各篇的‘刀法也会大异。”由于用形象、用譬喻、用人们熟知的事物，用通俗的大白话去阐述理论，于是，一些难于捉摸的原理，不那么“玄”了，似乎可以触摸了。

再一个特点，是王蒙的评论富有激情。写小说、诗歌要有激情，写评论也是这样。评论当然首先是诉诸理性的，但只有理性不够，还要诉诸感情。一篇好的评论，既是精良的解剖刀，也是烤人的一团火，鲁迅的杂文就是这样的典范。读王蒙的评论，有讴歌，有痛斥，有愤怒，有讽刺。对有志写作者语重心长的引导，对青年作者毫无保留的传经，对几年来文艺形势、政策发自心田的欢呼，对左倾文艺谬论不加掩饰的憎恶，这些都从字里行间自然地流露出来，使读者既折服于它的雄辩，又折服于它的激情，不能自己。

当然，王蒙的评论也有缺点、不足，这样的写评论，也不是唯一的道路。但是，我相信读过本书的读者，大多数会同意这样一个结论：这是一本颇具特色的评论文集。

(《当你拿起笔……》，王蒙著，北京出版社一九八一年二月第一版，0.48元)