让学生看到一个有办法的老师

有次我做讲座，主持人介绍时，说了些美好的充满感激的话，其中有一句，让我感到不自在，发言时就做了解释。我说：“我并没有‘从百忙中抽出时间’，我不忙，如果总是说我很忙，可能是暗示我这个人不够聪明……”老师们都笑了。可是，真的，我不忙。任务重了，可能会累一些，但我经事较多，能比较冷静地权衡轻重缓急，妥善处理事务；再就是我量力而行，不追求十全十美，像我这样的“中不溜”，能把任务完成，差强人意，就很不错了。再说，一般性的任务，甚至是一些例行公事，没必要“精益求精”“更上一层楼”；一个人每天的工作都追求完美，很可能南辕北辙，适得其反。

入职初期有一段时间，我的的确确处于“百忙”中，工作量不断被增加。可是，年纪轻，当过农民，吃苦受累惯了，每天能吃饱饭，有书看，很知足；学校让挑重担，不断地加码，那是同事们看得起我啊。只是那段时间我被大家认为是“忙人”。有一年，出版社有个老编辑出差来南京，聊起派活儿，说：“有事找忙人，不要找闲人。忙人虽然忙，忙而不乱，效率高，出活儿；闲人虽闲，热身慢，而且不一定有判断力……”我受他恭维，喜不自胜，帮他出了不少“活儿”。

因为习惯了做具体工作，所以我一直有事做，偶尔被干部看到在翻书或是静坐，他们反而不习惯，认为我散淡闲适，是工作量轻了。很多人像是习惯看到教师奔波劳碌，累得人不人鬼不鬼才“称职”。

“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”，我至今仍然佩服那些做了很多事仍然能雅致生活的老师。比如，临时叫他去某班救个场，代一两节课，他能从容地在讲义夹中挑出一份合适的简案；派他出差，他计算路程，选两本厚薄适中的书；下班前，一两分钟把办公桌整理得井井有条——学生看到了真正善于学习的人，看到的是面对困难有办法的人，而不是一个忙忙碌碌的事务主义者。有时看一些学校介绍优秀班主任的事迹，其中有不少赞语都是表扬“勤劳辛苦”“夜以继日”，于是有所感焉。我不该对人家学校的评选标准指手画脚，只是想到，学生是不是真的希望见到日夜操劳累死累活的班主任？

最近看了一批老师的教育随笔，我很有兴趣。这些一线教师工作并不轻松，但一直能阅读并思考。不像先前，一些老师写自己的教育教学工作，总是如何不顾家庭，克服病痛，废寝忘食，任劳任怨，成年累月不休息，累出一身病，忘我地带班，把学生送进大学云云，看不到教育的智慧，看不到人的精气神，只看到“献身”。试问：总是这样以苦累为荣，教育薪火能一代一代传下去？优秀的学生不愿从事基础教育，很可能是因为他在受教育的过程中，发现教师只是一般的“劳动力”，他会认为这个职业无趣。

社会的教育文化，往往把从事教育当作“奉献”。“春蚕”“烛光”“园丁”，这些意象与教师的职业夹杂揉合，会给社会造成误识。很多人对教师职业，只用“待遇”作尺度去评价，比如，“工作辛苦，待遇不高”“待遇改善了，可是老师抓得不紧”“老师的车比我们家还高档”……一些家长并不希望老师能轻松，他们希望老师能累一些。而有些学校像是迎合家长的需求，没完没了地折腾教师。

有次编教学用书，举例如何了解普通人的不同生活。其中用了一位高中老师的讲述“我的一天”，细数有些工作安排得不合理，每天在校十一个小时，到家还要接家长的电话、回复微信，日复一日，疲于奔命，临睡前想看几页书，竟然就睡着了，等等。有位专家批评，说“这些应当是老师的工作常态”“中小学老师应当辛苦一些”。可是，我很想问的是：那你师范毕业为什么不肯当中小学教师？我甚至很想告诉他：其实你不聪明。

教师要让学生看到讲台上的聪明人。他不浪费自己的时间，当然也不浪费别人的时间；他用很少的资源就能学起来，而不是等别人“给机会”；他明白事事只能靠自己，而不指望被人“栽培”“提拔”；他在观察中积累智慧和方法，即使有挫败，他也把教训当作资源……

在学校，学生看到教师愉快地学习和探求问题，或许是更有效的教育。让学生听到老师也会说“我不懂”“我需要做些准备”“昨天我上课说错了一个意思，请同学们在笔记上帮我纠正”等，我认为不会影响教师形象——当然，如果我文过饰非，也许适得其反。如果学生们看到教师在学校不是个思想者而只是个“听话的人”，他会心甘情愿地“从师而学”吗？看到教师仅仅是个机械运作的“工具”，听从操作指令的机器人，说明他自身已经没有学习欲望。有时在路上、在商场遇到老师们，问他们的工作状态，会听他们说“还可以”“正常”，但他们也会说“某某老师最近推荐了两本特别好的书”“今天下课后和学生讨论电影的一个细节”“某老师最近失眠，邻居初学钢琴，声音古怪，他竟然陷进去了”……于是想到，每一天，学生都和活生生的老师相处。

教师自身是善于学习的人，是有智慧的人，是那种“面对困难永远有办法的人”，在他的引导下，学生有自由思想，有自律能力，有羞耻心，不需要强制性管理，不需要装监控摄像头，也无须“评比”“检查”，这应是我们追求的教育。

有些老师，成年累月“瞎忙”，而且总能为自己找出一大堆“百忙”的理由，其实很不合算。