古人的“暖宝宝”

寒冷的冬天，少不了暖宝宝的影子。那古代的人们是怎么取暖的呢？他们会有暖宝宝吗？想必是有的，只是跟今天的暖宝宝长得不一样，叫法不一样罢了。手炉、脚炉、汤婆子就是古人的“暖宝宝”啦。

手炉多为铜制品，是冬天暖手用的小炉。据说手炉脱胎于火炉、火盆。古代的读书人在冬日里看书、写字或绘画的时候，手脚容易受冻，可又不便坐在火盆上写字绘画。在衙门办公或走亲访友，乘车坐轿时也不便烤火，对可以移动的取火器就有了需求。有需求就有市场，匠人们设计了一款可捧在手上取暖，却又不会烫伤皮肤、衣物的小炉子。因其体形小巧，既可捧于手，也能提着走，故名“手炉”。古人大多宽袍大袖，手炉可笼于袖中带着，所以手炉又有“袖炉”“捧炉”等雅称。

“手炉”源于春秋时期，在唐代开始普及，以铜制为主，其形状多为方形或者圆形。其结构多由炉身、炉底、炉罩、提柄组成，炉身一般分为外壳、内胆两层，中间有空隙，这种结构既能在一定程度上保存内胆里炭火产生的热气，又能通过内外两层间的空气传导，将热量借由内胆口上方的镂空炉罩处散发出来，以传导到外层，这样既不会一盖即灭，又不会燃得太旺，抚之烫手。在保温与散热工艺的处理上，保持了微妙的平衡感。古人的智慧可见一斑。

正因手炉在冬日里有暖手活血的好处，携带又颇为方便，且雕花镂空、造型别致，故深得人们尤其是文人雅士们的喜爱，并由此留下了不少和“手炉”相关的诗文。比如宋代诗人吕渭老曾作诗云“小炉温手酌鹅黄”，明代诗人张泰也曾赞道“薰炉试手龙媒温”，诗里的“小炉”和“薰炉”其实指的都是手炉，并且都提到了“温手”的效果。吟咏手炉的诗词里，最出名的还是清代学者张劭的《手炉》诗：“松灰笼暖袖先知，银叶香飘篆一丝。顶伴梅花平出网，展环竹节卧生枝。不愁冻玉棋难捻，且喜元霜笔易持。纵使诗家寒到骨，阳春腕底已生姿。”诗中不仅着力描绘了手炉雕花、画竹的精美外观，更不惜笔墨地赞美了火炉暖手、暖身并兼带熏香的妙用与好处。作者直言手炉真是诗家过冬的福音。

说起手炉的熏香功能，其实是有些遗传“基因”在里面的。有一种说法这般描述，手炉是从春秋时楚国的熏炉演化而来的。而到了明清时期，暖手兼具熏香作用的手炉，就成了当时的人们在冬日里竞相追捧的“网红产品”。这在当时的小说里多有体现。比如在《红楼梦》第十九回中，袭人在伺候宝玉时，就有这样的描写：“向荷包内取出两个梅花香饼儿来，又将自己的手炉掀开焚上，仍盖好，放与宝玉怀内……”；还有在《金瓶梅》的第六十八回，爱月儿“一手拿着铜丝火笼儿，内烧着沉速香饼儿，将袖口笼着熏热身上”，这里的“火笼儿”其实也是火炉的别称。上两处提到的“梅花香饼儿”“沉速香饼儿”都是用多款香料掺和可燃物制成的饼状物，用来代替炭饼放在手炉里焚烧，能散发怡人的香气，既能给人融融暖意，又可怡情悦性，可谓是一举两得。

有手炉，自然就有脚炉。脚炉早在宋代就开始流行，比手炉要大一些，外观、结构也差不多，可放在脚下暖足。比起脚炉，同样用于暖足的“汤婆子”在民间更加普遍。不过它的热源不是碳、灰，而是更易获取的热水。“汤婆子”实际上是一种用铜、锡或陶瓷制成的无嘴、圆且扁的壶子，上方有提手、开口和壶盖。在寒冷的冬天，睡前将扁壶子里灌满滚烫的热水，拧紧壶盖后套上布袋，放在被窝里焐脚、暖被窝，效果棒棒的，能一觉睡到大天亮。因其有伴人入眠的作用，故被谐称为“汤婆子”，或者“脚婆”，它也是今天用的“热水袋”的前身。

古人赞美“汤婆子”的诗词也不少。北宋诗人黄庭坚就曾写诗夸赞“脚婆”的好处，自称“千金买脚婆，夜夜睡天明”。南宋诗人范成大颇有同感，他在《戏赠脚婆》中写道：“日满东窗照被堆，宿汤犹自暖如煨。尺三汗脚君休笑，曾踏靴霜待漏来。”以前冬天睡觉的时候，两脚像踏在冰霜上，冷得彻夜难眠，自从有了“脚婆”相伴，脚心暖得冒汗，太阳晒屁股了都不想起来，两相一对比，凸显“脚婆”暖足、助眠的功劳匪浅。宋代诗人顾逢也留有《汤婆子》诗一首：“皤然一器微，有用在冬时……少年皆见弃，老者最相宜。却恨无情处，春来便别离。”寥寥数语，概括了“汤婆子”器微小、冬时用、老者宜的特点。结尾笔锋一转，“控诉”世人需要它时，把它当作宝贝，不要时抛在一边，将“汤婆子”拟人化，读来颇有趣味。