一个念想，骑行千里

2024年8月8日中午，陕西省蓝田县华疍镇村民陈有银给妻子和孙子各煮了一碗面。吃罢，他洗了个澡，换上干净的衣裳。趁妻子和孙子睡午觉的工夫，他从柜子里拿出三套衣服和仅有的1400元积蓄，用军用雨衣包好，又用塑料袋装了三瓶水、四个馒头，一起放进了黄色自行车的车篓里。他踢开脚撑，飞身上车，向村口疾驰而去，朝着梦想中的武汉进发。

瞒着家人，悄悄上路

到武汉，看长江大桥是陈有银藏在心底五十多年的念想。1970年，陈有银应征入伍，前往河南开封某部当空降兵。那是他人生唯一一次出远门，认识了天南地北好些战友。连长黄火生是湖北人，每次提起家乡，便会说起武汉长江大桥。他至今还忘不了连长那一脸的自豪：“武汉有长江大桥，毛主席诗词中‘一桥飞架南北，天堑变通途’说的就是它，这可是万里长江第一桥呀，火车都从上面走，你们有机会一定要去看看！”连长绘声绘色地讲述，入了陈有银的脑。“去武汉，看大桥”的梦想从此根植于心。

五年后，陈有银光荣退役，回乡结婚生子养家糊口，从此没有离开过村里，远行去武汉看大桥的念头在心里越藏越深。

转眼五十年过去了，儿女各自成家，患病三十年的妻子日渐好转，陈有银肩上的担子轻了，出去看看的念头像柳条爆青般冒头。

2023年7月，陈有银喜获“光荣在党50年”纪念章，同乡一帮战友趁机小聚了一番。大家惊讶地发现，原本二十九名战友，不知不觉已“走”了一多半。离别时，老伙计们紧紧握住对方的手，久久舍不得放开。一位老战友感慨万千：“我们都已年过古稀，有机会还是要多出去走走、看看。”

这话一下击中了陈有银。可外出坐车、住宿、吃饭哪样都要花钱，自己以种地为生，手头紧，也不想因此麻烦儿女。思来想去，他决定骑自行车去武汉，这样既省钱，又能一边走一边看看路上的风景。

2024年8月初，棉花地里收拾完了，小麦要一个多月才下种，小孙子还有三个星期的暑假。他合计了一下，决定开始行动。为了不惊扰家人，他抠掉手机电池，悄悄地上路了。

千里骑行，穿越岁月

立秋后的阳光正好，蓝天白云，远山苍翠延绵。陈有银沿着家附近的312国道一路向南，一口气骑行了40多公里，进入渭南市，找了一家面馆，吃了两大碗面，才不急不忙地找了个公园，铺上军用雨衣，和衣而卧。第二天一早起来，腰腿有些酸痛，这对干惯农活的他来说，不算啥事。他找了一个加油站，洗漱干净，啃了一个从家里带的馒头，继续赶路。

逐渐进入华山地界，路变得崎岖坑洼，坡度较多，一路的颠簸震得陈有银骨头散架，不得不放慢速度。他给自己定下目标，每天起码要跑40公里，很多时候他坚持推车前行，一天下来起码走了五六十公里。磕磕绊绊地走了四五天，他进入河南境内。第一站，他想先去一趟开封，那里是他当兵的军营驻扎地。他还记得当年黄沙满天飞，走在道上都不敢张嘴，否则就吃进一嘴沙。如今，满眼是绿油油的庄稼和成排的防护带。城里高楼林立，四通八达，夜间灯火通明，亮如白昼，当年的泥巴路、荒山野地早已不见踪影。

陈有银一路经过三门峡、郑州，如愿到达开封，找到了老连队。当年的营地焕然一新，熟悉的绿色让他大为振奋。他曾在这里度过了青春华年的高光时刻，站在熟悉又陌生的土地上，他仿佛穿越了时空，与战友们一起身着戎装，半蹲马步，斜端着枪，训练得起劲。那一刻，骑行途中的辛苦和疲惫化作了无尽的感慨、欣慰与满足。新兵连在外拉练，留守的战士热情地接待了这位前辈，得知他从陕西不远千里骑行去武汉，纷纷竖起了大拇指，临走时，还坚持送给他一套新衣服、一双新鞋子作为纪念。

登上大桥，实现梦想

2024年9月5日，经过1000多公里的长途跋涉，陈有银终于到达武汉市。武汉果真像连长说的那样“很大”。当他向人打听想去长江大桥，却被告知：“武汉有12座长江大桥，你要去哪一座？”他没了主意，一连爬了四座长江大桥。

大城市的热闹喧哗让陈有银眼花缭乱，他不敢走远，就沿着长江围着桥看了三天。他不知道哪座桥是连长口中的那座。他好想找连长问问，可是连长比自己年长好几岁，复员后早就断了联系。

9月7日晚上11点，陈有银在火树银花的武汉街头迷了路，向路边的民警问路。民警王士豪把老人带到派出所，安顿他吃喝休息，并承诺送他回家。陈有银连连摆手：“我身上还有400多块钱，可以原路骑车回去，不给国家添麻烦。”

王士豪连夜和蓝田县华疍镇派出所联系，寻找老人的家人。很快华疍镇派出所找到了他的儿子陈东毅。陈东毅连夜开车于次日9点赶到武汉，把老父亲接回了家。陈有银才知道他离开的那一个月，家人一直不停地在找他。

令陈有银高兴的是，武汉派出所还帮忙联系上了老连长黄火生。两位战友通过电话连线。当黄火生得知陈有银不远千里骑行去武汉，只为瞧一眼当年自己口中的武汉长江大桥，连连夸赞：“他相当不错。”在弄清楚老连长所指的那座大桥后，武汉派出所打印了一张万里长江第一桥的高清照片邮寄给陈有银。

陈有银千里走单骑，特种兵式打卡武汉的故事感动无数网友。有网友评论：“特种兵爷爷的初心打动了我，让我赶紧翻找自己的初心。”“爷爷，谢谢你告诉我，有梦想一定要去追逐，你一直是个好兵。”

武汉文旅关注到陈有银感人的经历，主动联系了陈老一家，特别邀请他们一家重游长江大桥。陈有银想也没想便拒绝了，他怕麻烦人。媒体和家人给他做工作，得知这是一众网友的愿望，他才受宠若惊地答应。

2024年10月1日清早，陈有银在武汉桥梁博物馆馆长成莉玲的陪伴下，登上了长江大桥武昌段桥头堡。在大桥建成纪念碑下，他看着大桥飞架南北，一列列火车穿桥呼啸而去，感慨万千：“骑行1000多公里没能看到老连长口中说的长江大桥，原以为没机会了。没想到这么快圆了梦。大桥比我想象中更气派、更壮观。”他在桥畔拍下合影，想给连长和老战友们看看，“五十年前的梦想，我实现啦！”

编辑 王冬艳 437408345@qq.com