完全爱

这“公家”的房子不能养宠物。这里的公交车和公园也不允许宠物出现。其实不是宠物，就是小生命。但是没有地方讲理。我只得送它们四个走。三个坐飞机去了母亲那里。一个去了洪湖。去了洪湖的这一个从此断了消息，我不敢问，因心里知道它难保已经被弃。它们走后，我的忧郁症渐渐显出端倪，消沉，厌倦，无名火，全部到来。

也幸好还有上天，我思索再三，决定祈求一个小生灵来与我做伴。至于从公房里驱逐出去这样的后果，就再说吧。再说吧。于是当这夜，我穿过吉庆街，穿过中山大道，站在了岳飞路和车站路交界的地方，听见了那样昂扬的猫咪的叫声。

这声音太大了，汽车的轰鸣声都压不住。大街上那么多动静，人来人去，大声说话，咳嗽吐痰，都掩盖不住它的大叫。如果是一只叫春的成猫，我不会停下脚步。但是我分明听出来这是一只小幼猫在说话，但它的声音实在太大了，大到我都要笑出来，能够爆棚的那种。

那楼总有六七十年了。江边的洋建筑有一百年。这一带的房子都是老沉沉的。我摸黑钻进门洞，跺一下脚，果真没有光明，迟疑一下，猫还在叫，我走了进去，用手机寻找。摸进一个空荡荡的公用灶台房，还有一个敝旧至极的卫生间。我呼唤猫，猫继续叫，我终于辨别清楚它的方向，在通向二楼的楼梯拐弯处。老楼梯的地板嗵嗵响，我看见了它，一只小幼猫，淡咖啡和白色相间的小花猫。我一把捉住它，它挣扎，我快速出楼门，到大街对面我从前买猫粮的宠物店。在灯光下，我看见它眼屎糊面，蓬头，惶恐，一定是流浪猫了。于是我把它塞入包。

它进入我的包就既不挣扎也不嚎叫了。它陪我买了幼猫罐头，幼猫猫豆，几袋牛奶。

回到宿舍，它从包里钻出来，跃下地，于是我的小屋子里的空气又进入了正轨。微笑们全都回来了，我躺下之前看见镜子里的自己美丽渐渐收复。上天对我真好。我得意。

它气哼哼地藏在衣柜底下，不服气地吃掉了许多罐头和一大把猫豆。牛奶和清洁的水，它也略略抿了点，估计之前喝过雨水。现在，我要好好看看它。它的小脸非常美，背上三个淡咖色的团。它不断用呋呋声威胁我，那意思是，不准吃我嘿。我把它从衣柜底下拖出来，它小小地团在我手心里，骨瘦如柴，于是我说，你太瞧得起自己啦。

夜里，我请它在我的怀里睡。它依然是不服气的，但是它实在太困了，小小的手心攥在我的手里，它睡着了。

它叫小花。它的样子可不就是一朵白蔷薇么？我常常梦见我收拾行囊，其实我是惧怕流离的。小花来了，这公房能住多久呢？但是我重新快乐有力量、心平气静了。这个比什么都重要，不是吗？

清晨我上班去，掀开被子查看它。它又用呋呋声威胁我。我点它的小鼻子说，嗨，我一点儿都没打算吃掉你。

圣方济各他们说，每一天的衣食住行交托到上天的手中，我们只管做该做的有意义的事即可。于是我把我和小花的每一天交给上天。那么为了写《禾木》的禾木之行呢？如果我去禾木，小花就寄存在小商店好心的老太太那里，这样是不是很好呢？

从前我不打算在这座城市买屋。将来总是要去他处的。总觉得这十来年得过，也就且过了。后来小花来了。于是我在某天平静地决定要给“它和我”，一个安稳的家。体面的生活。我用了体面这个词语。

屋买好了，在后湖，明年秋天入住。那时候我41岁，不晚——过家居的生活，脚步留在这座城市。因为这座城市有小花，便觉得什么都是好的，清风和阳光和水和每一天，都是好的，充盈的，平和的，知足的。

那时候把点点滴滴都灌注在了我和它的爱中。但是现在想来，还觉得太以为时光是大把的了。会想，猫儿能活到二十岁呢，今年我们潜藏好不让宿管发现，明年我们堂皇皇搬进新家，阳台有高台，是放花盆的，但是我会放摇篮给它们，那里的太阳和花儿，猫儿会多么喜欢啊，我会做榻榻米，那么大的铺位它们尽管翻滚着玩儿睡觉就是，三宝五宝花花也回来，它们三个打打闹闹吧。然后后面的许多年，我都会出远门便尽早回来，守着我们的爱，当然不分开，更不会分心。因为有小花和它们，我的不分心的生命，多么令人珍爱而欣喜。尤其是对于爱的敬重，渐渐就如信仰了。我不能欺骗自己的心，说自己已经是一个好孩子了。但是有它们，有小花，我渐渐相信，我能好，做一个好人，做一个心中纯洁的人。

小花3月29日在吉庆街附近的一条小街上，用它大声音的呼喊让我的脚步停下来，于是我们遇见了，于是，我们相爱了。算起来，它今天不过是三四个月大的猫，但是它已经与我一起去遥远的洈水度假二十天；它还每天在窗台上望见长江水，看见鸟儿扑扇地飞过；它是唯一一个喜欢认真注视我的猫，把我看得那样仔细，仿佛在辨认。辨认什么呢？绝不要做一个有浊气的人。我对自己说。否则就对不住小花对我的辨认，还有它那欣喜和眷恋的爱惜之情。它是爱我的，我从那目光里早已懂得。

洈水中央的小岛是我每天在夕阳里要去的地方。去给岛上的野猫送饭。

回到房间我对小花说，你要不要去小岛上生活呢？和那个大猫做伴。

它说不愿意。

然后我发现鼠标线在我闲荡水边的时候，被它咬断了。这是第二只鼠标被它咬断。

于是我对小花说，你得赔我，而且是两个。

小花断然表示它不会赔偿我。

我只得把断了的鼠标送给它做玩具。它拍拍打打地，显得很可怜，它竟然从小都没有一个属于自己的玩具。有时它钻进卫生间跃上洗脸盆，寻找到卫生卷纸，便叼下来，在屋子的正中间狂撕。纸卷轴滚动着，是它的玩具。

小花是简约主义者。它从小发音就是半个音节，啊的半口气，嗓子那里挤出来的，刚好能听见，它就闭嘴了。不像三宝，从来都是m—i—ao，发音发得那个悠长，那个婉转，那个完整。

我每次见了小花打招呼也发啊的半个音，从嗓子那里刚发出就闭嘴。它当然也如此回应我。于是我发现，和每一只猫相处的方式都会截然不同。

我每晚靠枕看书，它就立刻跳上床来，咬书，让我帮它抠痒，在我怀里假寐，用尖牙利爪袭击被子。哎！从前买这被套的时候，也是极其珍爱的，现在都沦落在猫的铁蹄下了。

在洈水夜读瓦尔登湖。这本书可以读一百遍。小花说，麻麻，你读书？我说，嗯。它说，那我留个牙印吧。

我说，可以。因为每一本我读的书，它都留过牙印，如果这一本不让那是说不过去的。

习惯成自然。习惯成必然。女人但凡骄纵，也是在悖论下被宠出来的。

它很认真地咔咔咬了几口，就玩别的去了。于是我的藏书相当于盖章认证了。

梭罗在书里说，清淡欲望，别被人类的大肚皮和一切贪欲出卖。

我总结：不要让我们无法克制的低级出卖了一生倾心建立起来的高贵；自由地感受自然的美丽和力量是人的最高存在状态；为了这个理想要智慧地减少人生不必要的固执负累。

不知恶的恶，焉知善的善。再次反思了自己一桩一桩的过错。

小花决定睡了，它就靠在我的身子边，依偎得紧紧的，把自己抱成个团儿。我轻轻下床去关灯，生怕把它惊醒。但是我关灯回来就发现它果真蹲坐如狮，看着我。我说，睡吧。然后我们一同沉落在了黑甜乡里。看来它肯定只愿意和我在一起一辈子，不会去小岛上和大猫过自由的日子。

所停留的地方是一个村庄。每天除了深夜都有鸟的大叫，没有其他的杂音。布谷布谷算是喜悦的，娘啊娘啊这样的鸟叫声令人悱恻。小花在窗台进进出出，偏着脑袋看石头一样飞过去的鸟。

它对我说，麻麻，我想捉一只吃。

我相信这话。三宝当年就在窗台逮到一只麻雀，我下班回家惊异看见一只细瘦的雀脚丫在床上。

小花还喜欢在落地窗帘背后捉迷藏。因为窗帘隔开我们，所以它喊我两脚兽，我喊它四脚兽。它的脚丫从左边跑到右边，它看见我的脚丫追逐，就兴奋。这是我们独有的快乐。

每次回到房间，回到我和小花安静有序的生活里，就觉得一种不在安全里的大安全。这里面似乎有庆幸，也有更大的不安。我们这样敏感存在于世间的人，总被人众看成异类，甚至是讨厌的人。但是我不得不断定自己是一个非常可爱的人。

当我站在清洁流动美好的水里，就觉得自己一定是个少女；当我独自行走在风中，风吹着我的头发和简朴的裙子，就觉得自己是世界上最善良的人。

在洈水的时候，我发音“喵”，突然联想到谐音的“庙”。每一只猫就是一个人心里稳固的庙宇。在这庙宇里，人成为一个果真遵守“十诫”的天使。

我们从洈水回来，我又去北京，小花放在小商店老太太那里。

四天后我回来，小花生病了，不吃饭，恐惧水，送去小黄陂诊所。

小花不在家。推开门，全都是寂静，连我的嘴巴和头发也是寂静的。我的脚步也寂静，喝茶，躺下，看书，起身，端起盆子去走廊洗衣服，到阳台上看大江和月光，湿头发请江风吹干……都是寂静的。没有星星，这座城市的文明把星星干下去了。于是天空每晚招摇着霓光的假星星，也飞得那么高，仿佛贴在苍穹上，乱真啊，这多么可怕。如果爱也可以乱真，这世界就可以灭寂了。

所以……凡是虚幻的虚假的虚伪的虚浮的，必得早早了结，不让生命的负能量靠近我搅扰我。我多么自私，一定要上天爱护我，让我好好活，因为我有它们，我必得好，它们才能好。这个逻辑，宽厚而爱我的上天蔼然接受了。他每每就说，赐你善良和忍耐，孩子，去吧，在人间永远不要辜负如夏花的生命。

小花若在家，我们一问一答，多么不寂寞。我对着它的小脸，看着它的眼睛，说出一句话，它根本无须听懂我在说什么，立刻就大大地张开嘴巴，眯起眼睛，回应我一声：喵儿儿！类似于大公鸡的“咯咯咯”，那样婉转得彻底。我若再说一句，它会很敬业地端正了脑袋再来一长声。那么斩钉截铁的回答，真仿佛它完全懂得我在说什么。它在我怀里假寐渐入梦乡的时候，也不忘记回答我，但是不发声，就那么张开嘴一下下，“啊”的半个音节。其实它的意思就是：麻麻，我听见了，我在这里呢，我知道你在和我说话，麻麻，我很爱你，我知道你也很爱我，我们在一起生活我感到很幸福。我在夜里打开音乐，它更加喜欢，睡得更香，仿佛那音乐在暗示：我们的生活如此安稳宁馨。

小花是我的小小庙宇。它在，我就安于修行。专注地读书，思考，清洁居所，和自己的心灵。放下！从前的悔恨，和今日的欲得。放下！从前的屈辱，和今日的执念。若小花在，我就能放下。我看见镜中的自己是美的，善的，温良的，就放下心来。可是小花不在家，我思念它，牵挂它，修行也做得不好起来。一个一个的不喜欢的人和往事跳入我的脑海，包括我不喜欢的那个从前的我，也有今日的我，她可否为了好的生存环境就卑躬屈膝了？有那么一点点的动机在里面，我便不能原谅自己。然而小花是治愈我的药，它在，我就健全，朗朗，身体和灵魂的宫殿都被清晰而结实的大柱支撑起来。

清晨六点半起床，赶到兽医院是七点半。小花虽然虚弱但尚安好。小商店的小金子竟然完全好了。昨日送来时鼻子嘴巴耳朵全都因为上火而淌血，现在一切燎泡结痂。我真羡慕它。兽医小黄陂说，小金子的先天比小花的要好。

用湿巾清理小花身上的脏污。因为我在它的视线里，它打吊针很听话，看着我，虚弱到不能回答我说的一句又一句的话，连啊的半个音节也给不了我。我抱它到我怀里，它突然挣扎要走，去到旁边，失禁。它的心事就是不要给我带来麻烦。

再去兽医院接小花。它的身子已经硬了，只皮毛温柔。放在布口袋里，我们一起走回长江边，我要把它埋在江边公园里。穿过了一条又一条大街小街、红绿灯，我的手托着它的小身体，和它说一路的话。我的头发散飞，说是新亡的灵魂会跟随最亲爱的人，在头发上栖息。小花果真做了小天使，它轻盈地飞翔在我的头发上，肩头，胳臂上，鞋面上。我说，小花，麻麻知道你来到这个世界只有麻麻是你的挚爱，小花你一定知道，你也是麻麻的挚爱呢。这个世界上你是唯一一个目不转睛端详我的家伙。你看也看不够我，每天看，每天等待我，我也以为“每天”对我们就是常态……

夜里只是觉得痛苦。亲吻小花咬过的台灯线，常常睡的铺位，空气中有它的白色的毛落下来，接住，猫砂盆不会扔掉，就在原地搁着，它从前喜欢在衣箱上卧着，让我亲吻它，它仰面朝天几乎是在哈哈大笑。它喜欢从书桌上一蹦蹦到我的身上，这铁蹄啊。它喜欢在窗帘背后睡觉，可以望见长江和展展飞过的鸟儿。它在某天清晨用毛茸茸的双爪扒开我的眼皮，要我必须起床，要我和它一样，睁开眼睛看世界，——其实是为了互相能够看见对方。

我们在洈水度假的时候，它失手从窗台上掉下去，掉进了一个小小的水泊里，它尖叫着爬回来，登上窗台，手抓铁栏杆，坚决地要回到我们自己的那间屋子里去。它从来就是这么坚决，必得要回到我们的家来，要和我在一起，仿佛天下就一小片屋檐，只这个屋檐是它活着的全部意义，而且它珍爱这屋檐到了无比的程度，它不愿意和我分开哪怕一个小时。我去北京四天半，它在小商店不吃不喝尖叫四天半，然后生命就虚弱了下来。它啃咬铁笼，总以为我不要它了，而它的天便塌了，它崩溃了，它把我和它共有的生活看得比命大。

一个爱另一个的程度到了——要追随而去，我想，这就是挚爱了。勘破人世间的存在，想要和小花在一起，也许我们是两只小蜜蜂一样的小天使，只要能在一起，没有比这个更美好的事情了。所以，小花，请伏卧在我的肩头吧。不要离开我。

如果你是一个小小的光亮，落在我的眸子里，唇微笑的漩涡里，说话轻柔的呵气里，站在大街上孤独的一小刹，夜里翻身手搭在你从前常睡的小角落，窗帘背后光升起来落下去你从前在这里望风景，门打开而屋子空荡你在哪里？

衣服夹子掉地上，梳子掉地上，小东小西都会失手。有一种说法，若亲爱的人的灵魂回来看望，就会这样，它用小东西提醒你，它就在你身边呢。我对着空气说，小花啊，你若愿意一直在我身边，那就在我身边哦，看着麻麻，麻麻一定是你希望的美好的样子。

你飞身一跃说：我在你的肩膀上，在你迈出的每一步里，你凝视世界的时候我正在凝视你，我已契合你心。

小花神秘的出现。那时我慧根已修，善性未全，十罪之一二尚且不能有把握完全规避；小花决绝离去后，我清晰听见心中一声脆响：你便全部都改了吧。家兄送我的《神曲》三部，我在解放公园买来的《埃及亡灵书》《西藏生死书》在端午节里规规矩矩取出读。心中第二声脆响：从此你便是活在完全爱中的人了。

有一天我在一座其实破旧的城市，也是陌生的城市里，走了很漫长的路，心中充满喜悦，这便是第三声脆响了：里和外要完全地一致。只是去爱，去奉献，去看见——光，而不是物欲砌造的人间。

责任编辑 李知展

张好好

张好好，1975年生于新疆阿勒泰布尔津，现居武汉，中国作家协会会员。出版有《布尔津光谱》《禾木》《古玉生烟》等十九部。作品见于《人民文学》《上海文学》《中国作家》《北京文学》《作家》《美文》《散文》《滇池》《诗刊》《钟山》《作品》《长江文艺》《小说界》《天涯》等刊。曾获2006第三届《上海文学》征文新人奖、2010第三届新疆青年文学奖、2010第二届汉语诗歌双年奖，2011第十四届《小说月报》百花奖优秀编辑奖，2015《小说选刊》优秀编辑奖，2018《长江丛刊》文学奖，2022第五届茅台集团征文特等奖首奖，2023格桑花文学奖。