梦与现实

一行雁掠过秋日澄明的天空。雁的叫声是我不熟悉的，不知道它们在传递什么。今日的天空里，飞舞着各种各样看不见的信息，不知是谁发给谁的，也不知在说些什么。我伸手挡在眼前，像指缝里滤过夺目的阳光一样，希望能滤出一条来，希望那是一条我盼望的信息。

儿子，你在他乡还好吗？我可以很轻易地知道，你那里下起了连绵的小雨。我却不知道，你有没有带上一把伞，还是照着你的老习惯，潇洒地拉起外套的帽子，任纷纷雨点发着亮光驻留在温暖的绒面上。

而我这里的阳光，暖得像一床新棉花絮成的被子，让我想蜷在里面，做一个悠长的梦。这本来就是一个梦。我给你讲过梦吗？好像没有。那么，让我在这里讲给你听吧。

断梦一

一个我从未到过的小村庄。但它的模样是我再熟悉不过的。村外有一条河，终日缓缓地流淌。夏日的蝉鸣中，总有光着屁股的娃娃在河边的浅滩嬉闹着，互相涂抹得个个一身黄泥，无师自通地学会了游水，然后年复一年听母亲唠叨：“不许下河洗澡！”因为养大一个娃娃太不容易了，病患，意外，还有兵灾。村口的核桃树不知多少年了，只看它撑起老大一片树荫，慷慨地献出自己的叶子，给娃娃们卷着吹，或者擦屁股。结了核桃，还不等熟透，就被摘了下来，青皮流出的汁水染黑了娃娃们的小手，它也不恼，安安静静地看着树下的人们来来去去，生生死死。街门外立着一盘碾子，只是很久没有什么像样的粮食给它了，夏日的细风一吹，干净得像雨洗过的天空。粮食，自己吃都还不够，但总要省下一点儿来送到队伍里。年轻的子弟们在打日本呢。打走了日本，就会有好日子过了。听说，今天有队伍从村里过，打几颗枣子拿在手上吧。

来了，小伙子们来了，排着整齐的队伍，唱着歌，气宇轩昂地走着。老雨哥伸着脖子一个劲地瞧，手里捏着个脏脏的小布包。队伍过完了，手里空了，老雨哥却耷拉下了脑袋，他的独生子没在这队伍里。他到底是爱唱爱闹的老雨哥，对着那片越走越远的灰扑扑的影子，粗嗓子吼了起来：“八路军哪，嗯哎哎呀，真不少哇，嗯哎哎呀！就是没有我的大活宝哇啊！”没听过的腔调，倒是好听。

你呢，我的儿子，我的宝？你怎么变得矮了？是让那挺机枪压的？你只来得及喊了一声“娘”，便接过那几个枣子，笑吟吟的，一阵风似的，不见了。我没看清你身上的衣衫有没有补丁，也没看清你的小肚子有没有挺起一点儿。儿啊，你倒是说一声，什么时候还能回来？

醒来，心扑腾腾地跳，鼻端传来一缕幽幽的枣香。那个时空里，我们依旧是母子。你，依旧是个阳光开朗的大男孩。

断梦二

一间我从未到过的小屋。淡绿小花的桌布上，摆着一个小小的竹子笔筒，旁边坐着憨萌浅笑的大熊猫。窗外的雨丝丝缕缕地落着，湿冷了树端点点的桂花。桌上没有摊开你的书本，儿子，你还没有回来。又去湖边了吧？做了六天的工，礼拜天也不说好好歇息，还要跑图书馆。那里我只去过一次，那么大，那么高的房子，却不是给人住的。我要是有那么大的房子就好了。算了吧，就算在梦里，我也不敢想。我还是守着这间小屋，做好每一餐、每一样小菜就好。可是儿子，你读了一天的书，肚皮不饿吗？还要跑去湖边做啥呢？落雨呢，湖边的长凳不好坐的。你去做什么呢？都说我们这里是天堂，白茫茫的一大片水，有啥好看的，总是乌泱泱一大群人去看。倒也好，这样一来，湖边从来不缺卖吃食的。藕粉不耐饥，可是你说你就是欢喜那一碗洁白的藕粉上点几点金黄的桂花。你还是去吃一碗鸭血粉丝汤吧。身上钞票够吗？下次出门，姆妈给你多带一点儿。姆妈知道你志气高，还想继续考大学，读书是好事情，姆妈支持你，家里不缺你那几张钞票。

“姆妈！”啥地方钻出来的，这么大了，还是个淘气伢儿，弯弯的眉眼像小月亮。“姆妈你看我买的这录音带！不好买到的，排队排了好久！姆妈你不知道，现在的人想学英语都想疯了，不管什么英语录音带，商店一摆出来，眼睛一眨的工夫，队伍就排得老长老长的！等我学好了英语，带爹爹姆妈去外国转转！”“哦哟，姆妈怕是没有那种福气呢。去外国吃也吃不惯，什么黄油了面包了，我看都不要看。去洗洗手，快些吃饭，姆妈今朝在菜市场买了小排呢！”

醒来，鼻端传来一缕淡淡的桂花香。那个时空里，我们依旧是母子。你，依旧是个阳光开朗的大男孩。

断梦三

一个我从未见过的你。如霜雪的短褐，如黑夜的直裾，如星辰的外袍。我从来都想不到，我的儿子可以这样飘逸，这样挺拔。我看见你走在宽阔的城垣上，检查士卒们的弓箭和铠甲。我看见你走进简陋的营帐，翻阅着案几上一卷卷竹简。一阵寒风卷起雪花，扑向你身前那一炉炭火。“马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝”，五丈原的冬天不至于这么冷吧，可是你一介书生怕也难挨。不过，跟在丞相的身边，再苦你也不怕，我知道的。可我不知道，那是另一个时空的你，还是你在Cosplay呢？我分不清。你大大方方地把你的小小愿望告诉我，我兴致勃勃地陪你置办行头，陪你踏上了旅程。我们来了，什么没时间，什么以后再说，那都是借口。我们说来就来了，来这个你心仪很久的地方，依着你藏在心里很久的愿望。我退到一旁，这里是你的舞台，我只要在旁边陪着你。你站得笔直，恭恭敬敬地行了一个标准的揖礼。我都不知道你是什么时候学来的。你的嘴唇翕动着，是在对你的偶像诉说着什么吧。高大的樟树默默地挡住阳光，守护着千年的时光，守护着你心中的偶像，也守护着你。我羡慕你，把童话变成现实的孩子。

醒来，鼻端飘过浓烈的熏香味道，仿佛从一尊博山炉里袅袅升起。那个时空里，我们依旧是母子，你，依旧是个阳光开朗的大男孩。

断梦四

你独自一人，走在青石板的小路上，街灯将两旁的房屋拉成了怪兽般的黑影，房屋里传出痴人喈喈的怪笑。你不要去吧，孩子，不要去那里！你回头看看，妈妈在这里！

醒来，鼻端只有消毒水难闻的味道。

梦，终归是虚幻。儿子，我们说说现实吧。

眼前一片光亮与黑暗交织的漩涡，我一点点陷了进去。一个声音慢慢传过来，像是天花板发出来的：“恭喜你，是一个男孩。”我的孩子，你在哪里？眼前很多个你，像万花筒般旋转着。你，拿着一个美丽的小盒子，悄悄地笑着，像是守着一个只有你知道的小秘密。其实妈妈也知道的，那里面有几个再平凡不过的硬币，可是对你来说，把它们大大小小排列起来，或者是轻轻敲打着叮当作响，就是最好玩的游戏。倒是失去了原本作为一笔小财富的意义。可你不知道的是，妈妈拿走了呢。你打开了盒子。是空的。“妈妈收起来啦。不给宝宝玩啦。”你平静地叙说着你的发现，你没有哭泣，没有喊叫。妈妈真佩服你。在你眼里，妈妈做什么都是对的，即使剥夺了你的玩具。

你拉着妈妈的手，蹦蹦跳跳地走。忽然让妈妈抱起来，指着绿化带里面：“妈妈抱抱看看鸢尾花。”“孩子，鸢尾花谢了呢。”你仍然平静地说出你的要求：“妈妈抱抱看看鸢尾花谢。”季节，剥夺了你心爱的盛放的花朵。

那一片海，那一片沙滩，那一串小小的脚印。海浪的呼吸中，你手执一把小铲子，认真做你的大工程。你要用沙子和海水垒一个工地，里面还停放着各种忙忙碌碌的工程车，我看不出来是什么，可你都知道。“这是水泥搅拌车，这是大吊车，这是大卡车……”海水扑上来了，懂事的你帮妈妈转移我们的小帐篷，可你的工地却被大海揽入了怀抱。海水，剥夺了你劳作的快乐。

我的孩子，你不知道，时间还会剥夺你很多东西。如果说妈妈的剥夺是为了保护，时间的剥夺又是为了什么呢？慢慢地，你不再游戏，不再读书，甚至不再向着这个世界展开你的微笑，那无数次熨帖着妈妈心灵的微笑。这个世界很大，很美好，很温暖，但你的小世界里只剩下睡不醒的觉、做不完的功课、无休无止的要求和唠叨，你的正直变成了多事，你的善良被人滥用，那些窸窸窣窣的声音像一张越收越紧的网。那些想不明白的问题在你头顶的天空飞翔着，发出无情且嘲笑的声音。你挣扎、反抗，每天，你我在言语的交锋里苦恼、迷茫，我们都尽力在说道理，却发现谁也辩不明白。目送着你略微佝偻的穿着校服的背影离去，我却怎么都想象不出来你将面临的挑战和许许多多的意外。有一天你回到家，平静地向我叙述你的故事，一如叙述你丢失了的硬币。你甚至有些好笑地对我说：“妈妈你知道吗？他居然蹲在桌子上跟我说话，像只猴子！”我也偷偷笑了，孩子你比我厚道多了，我早就觉得那人像只猴子，即使不蹲在桌子上。我是多么迟钝啊，我以为少年单纯的心可以把一个活成了笑话的人轻轻抹去，我却不明白，那人说的话像利刃一般伤害了你。不，不仅是伤害你，让你愤懑的，是伤害了你深爱的父母的尊严。妈妈总是对你说，人活一世，不能只追求吃吃喝喝，总要讲个体面，说话别伤人。我却想不到，最该讲体面的老师说出那么伤人的话。

这道伤，那道伤，大大小小的，让你的心蒙上了一层层裂纹。孩子，我们还能弥合起来吗？我无力地缝缝补补，终究抵不过外面的风刀霜剑。那一天，你依旧平静，对我亮出了腕上的刀痕：“妈妈，我们去医院吧。去看精神科。”我顿时知道了，你那些古怪陌生的行为，全都有了答案。我也知道了前面有一条漫长的路等着我们去走，有许许多多的关隘等我们越过。

不知道为什么，我想起了席勒有几句诗，是这样写的：“梦的国度里才有自由，歌声里才有花朵绽放。”我不喜欢。我不相信，自由真的是触摸不到的梦。以前，你像梦呓一样不停地说：“我要自由。”你渴望认识和了解这浩大的世界，却被困在了一个美其名曰“成长”的茧里，每一种痛都被叫作成长痛，却没有人想一想，有些痛，是不是一定要忍受。自由仿佛只有一种模样，而束缚的茧，却是异形异色，来自四面八方，甚至来自我们自身，我们的灵魂。让我宽慰的是，你仍然相信妈妈，也相信你自己，你仍然爱着我们，爱着这个世界。那么我不怕了，我的孩子，妈妈在你身后，始终和你站在一起，让我们一起破开那些茧。

孩子，每个时代的人，都有自己的艰难。而我相信，属于这个时代的你，会向着世界绽放你的笑容，你，我的阳光开朗的大男孩。

栏目责编：田润叶