亚平宁的孩子

2025-02-05温文

少年文艺 2025年2期

欧洲古国意大利，从马可波罗与丝绸之路的时代，到飞机航程十三个小时的今天，一直与中国有着神奇而紧密的联系。如今在意大利生活着超过三十万华人，我希望能通过文艺创作，记录更多样的生活，和这些生活中更多的可能。

——温文

（一）Simona

席蒙娜出生在意大利托斯卡纳地区的一个工业小镇，因为爸爸的中文姓氏是席，于是她有了一个可以翻译成中文的名字Simona。

席蒙娜家里经营着一家制衣厂，是本地规模较大的华人企业。因为价格低、质量优、款式多，还有着能够打标“意大利制造”的资格，欧洲很多国家的批发商都来这里选货。订单多的时候，车间里几乎24小时不停工，工人们按照班次轮换着辛勤劳动，保持机器运转。有时候白天客商选定款式和数量，一个通宵下来，次日就有第一批货可以运走。

席蒙娜从小就生活在制衣厂里。最初的厂房还不大，工人也不多，他们一家人就住在厂房一侧，一间由办公室改装的房间。平时席蒙娜除了去幼儿园，就待在房间里玩玩画画。厂房里有机器很危险，厂房外是荒芜的郊区，只有这间房间，是席蒙娜最喜爱的乐园。

后来制衣厂扩建，也招聘了更多的工人，加上税务警察经常来检查，不允许他们再住在厂房里，如果继续在生产区域居住，他们将面临罚款。

于是席蒙娜的爸爸租下了厂房所在的一整块地，扩建了车间，增设了仓库，修葺了花园，在园区的另一侧，盖起了三层的简易小楼。席蒙娜一家搬到了小楼里，有了单独的住家。他们住在三楼，一楼和二楼则分给一些工人住。

席蒙娜长大一些后，注册进入当地的公立学校就读，但她觉得意大利学校的课程很难，同学也并不十分友善，因为华人企业规模大效益好，当地人觉得他们给当地带来太多的压力和竞争。

人们总觉得中国小孩就应该成绩好、记忆力强，但席蒙娜在学校里成绩并不好。为了不在学校掉队，爸爸在公立学校之外，又给她找了一间当地的中文学校，有中国老师给孩子们补习。老师下午教学校里没学会的内容，晚上也会辅导功课。

席蒙娜就是在中文学校里，遇见了她的朋友宝拉。

（二）Paula

宝拉的妈妈是意大利人，爸爸是中国留学生出身。她爸爸还是学生的时候，流行歌星LauraPausini正火遍大街小巷，她爸爸觉得Laura太普通了，就选了一个很相似的Paula给女儿做名字，在她的中文名字里也有个“宝”字跟读音呼应。

宝拉住在镇上的公寓楼里，那些公寓楼是近年新建的，大楼排列整齐，中间的道路宽敞平整，旁边还有一块绿地，小孩玩耍、宠物散步，都很方便。

这座小镇的商业街和超市离这里也不远，宝拉的妈妈就在商业街的一家旅行社工作，爸爸则每天开车去隔壁城市的事务所上班。宝拉的爸爸是一位律师，中国留学生毕业后能顺利考取律师资格的并不多，所以宝拉的爸爸很受尊重。

宝拉读的也是公立学校，不过是在隔壁城市，她爸爸不愿意她接触小镇学校的本地人，怕那种排外的氛围影响女儿的成长。隔壁城市是本区首府，有很多各国移民，那里的学校里有不少移民的小孩，所以氛围更加开明宽和。加上爸爸也要通勤，就每天接送宝拉往返小镇和城市。

在学校里，宝拉成绩不错，数学、英文、意大利文都过得去，她每天午后放学，但因为要等爸爸下班，就在学校附近的一家少儿俱乐部参加足球训练班，一来打发时间，二来可以锻炼身体。

晚上回到镇上后，她就去中文学校，主要是为了学习中文。

宝拉的爸爸说，中文非常重要，学到什么程度并不强求，但一定要学。

中文学校里和她一样的小孩很多，大部分都是上意大利学校、说意大利语，学中文是为了练习母语、接触中国文化，算是扩展内容。

上了两个学期，宝拉可以通顺地说，大致地读，但写字还不熟练，很多时候想不起中文字正确的写法，只能潦草地画个大概。

在一次互动测试中，老师要求前后桌的同学组成小组。于是宝拉就和坐在她后面的女孩席蒙娜，组成了一个互动小组。

（三）朋友

宝拉性格开朗，活泼好动，加上又是足球预备队队员，身姿挺拔，比其他女孩子都有气势，走起路来都显得特别精神。

席蒙娜却很羞涩，在课堂上不爱说话，下课了也不常跟别人聚在一起玩闹。她总是安静地做自己的事情，好像其他的都与她无关。

但她们两个人组合后，相处却很融洽，课堂上的互动总能轻松完成，两人中文水平也差不多，于是之后她们就常常在一起学习。虽然只有晚上的中文课程在一起上，但她们彼此之间却有一种仿佛认识很久的默契，上课的时候相互帮助，下课的时候聊聊各自的学校趣事，渐渐地，她们成了无话不说的好朋友。

有一次，席蒙娜在学校里填写信息表，在居住户口一栏写上了意大利。班里几个女孩抢过她的信息表，大声地在教室里怪声怪调地读起来：“意大利？意大利？你怎么能算意大利的？你以为你们住在意大利就能算意大利人了吗？”同学们哄堂大笑，席蒙娜却涨红了脸，说不出话来。

她的父母就出生在意大利，她自己也出生在意大利，她的家人已经在这里辛勤劳动了几十年，她却得不到同学们的认可，甚至，还要被嘲笑。

晚上在中文学校里，她把这件事告诉了宝拉。宝拉气得直咬牙，虽然她也曾遇到过调皮的同学调侃她的出身，却从没遇到这样过分的事情。在足球集训班，她的朋友们有意大利人、阿尔及利亚人、德国人、哥伦比亚人，大家的外貌不同，但相互之间都很友善。大家在课上说着一样的语言，课后吃着一样的食物，即便回到家后会有各自不同的生活习惯，但在一起时，都觉得彼此是属于这里的。

第二天，宝拉给席蒙娜带了一张卡片，上面贴了宝拉球队的一张合照，照片上各个种族的孩子们站在一起，对着镜头大笑。照片下面，有用不同的笔迹写得东歪西倒的许多个意大利文单词“amici”，意思是“朋友”。

宝拉说这是她叫球队的朋友们帮忙一起写的，每一个笔迹都属于一个不同种族的孩子。她把卡片送给席蒙娜，让席蒙娜在学校的时候也不要受那些人的影响，因为他们太无知了，不值得为他们生气。

席蒙娜把卡片放在自己的书包里，每一天去学校的时候，都觉得自己比以前更勇敢了。

（四）夏天

小学时期，她们的生活都很简单。

席蒙娜的日常几乎就是家里的工厂、公立学校和中文学校三点一线。经营工厂的父母平时忙得脚不沾地，连周末都几乎不休息，每天下工回家，只当作是再次工作之前的暂停而已。好在席蒙娜也不需要他们多操心，一日三餐几乎都是从超市买来的简餐、三明治。难得有机会全家一起坐下来吃晚餐，妈妈就会做几道简单的中国菜，但席蒙娜在乎的，是难得的家庭温馨时光。

很多意大利人每到七八月就会休一个月的长假，举家到海边或者阿尔卑斯山度假。所以夏天的时候，小镇上几乎没有多少本地人留下，即便最不富裕的家庭，也会到廉价海滨浴场去玩几天。

但席蒙娜一次也没有去过。

大海啊，高山啊，她都没有见过。工厂的生意实在是太忙了，即便学校放假，父母也抽不出时间带她外出。

所以席蒙娜的夏天，常常在中文学校里度过。学校有假期班，更重要的是有空调。小镇的夏天干热干热的，走在外面，连广场上的石头都感觉在散发热气。

但在暑假里的中文学校，席蒙娜大多数时间都见不到宝拉。

宝拉夏天要参加足球集训，集训结束后，和父母一起去南边的小岛。宝拉的妈妈有一位姨妈在岛上经营旅馆，所以宝拉一家每年夏天几乎都会去岛上小住，旺季时，宝拉偶尔也会去旅馆帮忙。

在岛上，宝拉并不像其他来度假的人那样天天游泳、晒太阳，她喜欢在早晨日光刚刚亮起的时候去海滩跑步，回来后在阳台上做学校的报告。10点多，游客们陆续开始去海滩，宝拉就帮姨婆收拾餐厅。

正午最热的时候，她在旅馆后面的凉棚里摆一张躺椅，躲在柠檬树的阴影下，让咸热的海风吹一吹，很快就睡着了。

傍晚，餐厅里坐满了在海边玩了一天的疲惫游客，院子里放着音乐，宝拉看着坐在桌子另一侧边吃晚饭边聊天的父母，觉得夏天真是一个温柔的季节。

睡觉前，宝拉的父母决定去海边散步。宝拉在房间里，望着窗外铺满星星的天空，远处隐隐传来浪声的大海上，一层层白色浪花不断朝岸边靠近，最终拍打在沙滩上，渐渐散去。这样的晚上，她总觉得自己一个人有些孤独，她想念她的朋友席蒙娜。

（五）图鉴

这一年的夏天结束之后，宝拉就要升学了。

席蒙娜比宝拉小一岁，所以还要在现在的学校里再读一年。

开学前，宝拉恢复了中文学校的学习。两个好朋友一整个夏天都没有碰头，再见面的时候，只顾着说彼此夏天里做的事情，连课都没心思上了。

宝拉从岛上给席蒙娜带了一幅版画，画框是用岛上的贝壳和当地的手工陶土制作的，画面上海浪击打着悬崖，悬崖上开满了白色的柠檬花。

席蒙娜很喜欢这幅画，但她有些不好意思，因为自己夏天哪里也没去，没有什么拿得出手的东西可以送给朋友。

宝拉说起自己做的学校报告，是小岛上的植物图鉴。她把在岛上观察到的不同植物，做了简单的记录，报告的每一页上，贴好给植物拍的照片，旁边写上说明，她一个夏天做出了十几页。

席蒙娜问宝拉：“你们学校每个假期都要做报告吗？”

宝拉说：“不是，今年是因为要升学才额外要求做，要当作申请资料。”

“你中学打算去哪儿读？”

“不知道，我爸爸今年要去事务所的外地办公室出差，要待上好几个月，就没人送我上学了。如果我还是选现在的学校，继续升中学部的话，我得搭火车去了。”

“那你回镇上读吧，早上不用走那么早。”席蒙娜说。她心里想的是，如果宝拉留在镇上念书，两个人就可以经常在一起了。

“可是镇上没有足球俱乐部。”宝拉悻悻地说。其实这话不对，小镇也有自己的足球训练班，只是规模很小，场地很破旧，教练是大肚子的老头。

“那等你上中学了，你还来上中文课吗？”席蒙娜担心地问。

“上啊，中文还是要学的。而且啊，不是还要和你一起玩吗？”宝拉冲她眨眨眼睛。

席蒙娜笑了。放学时她对宝拉说，请她第二天把植物图鉴带来，借给她看看。

宝拉点点头：“没问题。”

（六）变化

宝拉一周没来中文学校了。

上次把图鉴借给席蒙娜以后，第二天正好是周末，宝拉要参加足球赛。她们约定过两天上课的时候再归还图鉴。

但周一宝拉没有来上课，周二也没来，接下来的整整一周，席蒙娜都没有看到她，那本原本要交还给她的图鉴，也在席蒙娜的书包里放了一周。

席蒙娜担心宝拉是不是踢球受伤了，再过几天就要开学了，不知道她学校选得怎么样了，什么时候会回来上中文课。这些问题困扰着席蒙娜，她课上的练习也写不下去了。

下课的时候席蒙娜想到，可以去问问补习老师知不知道宝拉的情况。

但老师的回答让她一下子呆住了：宝拉搬家了。

席蒙娜不记得自己那天是怎么回的家，只记得回到家以后，她把宝拉做的小岛植物图鉴拿出来，放在桌子上看了很久。最后她把图鉴收进抽屉里，重重地关上抽屉，把自己扔到床上，脸埋在枕头里，一个晚上没能入睡。

之后很久，席蒙娜都还记得那个夜晚：房间里有些闷热，窗外有夏虫在叫，后半夜的晚风终于凉下来，而她失去朋友的难过心情，直到天色渐亮，才逐渐平复下来。

很快，学校开学了，席蒙娜跟父母说学校功课紧，不想去中文学校了。爸爸虽然不太同意，但席蒙娜空闲时间都留在家里自己学习，还能负责家里的杂事，几周下来，在学校的成绩比之前还提高了不少。于是爸爸也不再要求她回中文学校。下午放学后，晚上父母下班前，这几个小时就成了席蒙娜的独处时间。

这个学期，她比以前更安静，也更孤独了。

圣诞节时，席蒙娜收到了宝拉寄来的贺卡和信。

（七）宝拉的信

亲爱的席蒙娜：

我从米兰给你寄来这封信，希望你一切都好，祝你圣诞节快乐！

我很抱歉突然离开，都没能和你当面告别。我上个学期申请了米兰的一所中学，这里有优秀少年足球青训项目，我没有跟你说，因为我本来以为自己不会被选上。但因为女生申请人数减少，我进入了候选名单。

我爸爸出差的办公室就在米兰郊外，他在这边租了一间公寓，得到学校录取消息那天我们就一起来了米兰，后来我妈妈回镇上把我的行李寄过来，因为学校的球队立刻就要试训，我没法再回来和你告别。

新学期学校里太忙了，球队训练也很紧张，我爸爸的工作也增多了，他为了照顾我上学，申请延长了出差时间。我们都没有空回来，我妈妈每隔两周乘火车来看我们。她说她在旅行社干得挺好的，不想搬走，再过一年爸爸的出差也结束了，她就在家里等我们。那时候我也大了，也许还会进入正式的球队，我可以去住学校的宿舍。

你过得怎么样呢？学校里一切顺利吗？中文课上和谁一起搭档了呢？

下周圣诞节假期就开始了，我和爸爸会到镇上来和妈妈一起过节，我能来看你吗？

在米兰的每一天里，我都很想你。

你的朋友宝拉

（八）圣诞节

圣诞节前几周，镇上就已经开始布置灯饰，街道上挂满了环形彩灯，像一轮轮小月亮。街道两旁的居民楼上，每家每户也都做了自己的装饰，有些人家在大门口竖起装饰了彩球的圣诞树，有些人家在阳台上挂了圣诞老人造型的布偶，远远看去，好像有一个圣诞老人正准备翻越这家的阳台。整个镇上早早地充满了节日的气氛。

小镇的火车站前，车站广场的中央，立起了一棵高大的圣诞树。这是一棵真正的雪松，从远处的高山上运过来，彩色的灯条在树枝上围绕成螺旋形，树枝尖端还装饰了蜡烛形状的灯筒。圣诞树的最高处，一颗金色的星星发出暖黄的灯光，天黑以后，远远地就能看见。

宝拉从火车站出来，第一眼就看到这棵巨大的圣诞树。

圣诞树暖红的灯光下，她的朋友席蒙娜正站在那里等着她。

席蒙娜笑着冲她挥挥手，眼睛被圣诞树的彩灯照得闪闪发光。宝拉冲上前去拥抱她，两个人拉着手把对方看了又看。

席蒙娜拿出包裹好的礼物，递给宝拉：“圣诞节快乐！”

宝拉接过礼物，从背包里取出个纸袋：“也祝你圣诞节快乐！”

这天的晚些时候，两个女孩单独在镇上的餐厅里一起吃了晚饭。因为圣诞节那天的晚餐按理是要和家人一起吃的，宝拉和妈妈也两周没见了，她们一家准备在家里过一个团聚的圣诞节。席蒙娜的爸妈也破天荒地给厂里放了圣诞假，准备带席蒙娜北上去看看阿尔卑斯山，去看看滑雪场。之前每年的假期都不能带女儿出去度假，他们心里也感到愧疚。

因此圣诞节的那几天，她们也没法见面了。所以宝拉回来的这天，她们相约一起去餐厅吃一顿正餐，像两个小大人。

“米兰怎么样？”席蒙娜迫不及待地问。

“米兰很大，我每天去学校，搭公交要坐很久。”宝拉撕着手里的面包说，“但球队很好，大家都很厉害，训练场也很棒，我不想一直当替补，还在努力呢。你呢？学校里怎么样？”

“也就老样子吧。”席蒙娜低下头，她还没有告诉过宝拉，自己也不去中文学校了，“不过现在没人找我茬了，我的成绩也进步了。”

“那太好了！明年你升学一定能换到更好的学校！”宝拉举起手里的可乐，给席蒙娜加油。

“升学嘛，我其实不太想再读普通中学了，挺没意思的。”席蒙娜说。

“那你打算选什么学校？”宝拉问。

“但是我爸爸说叫我读完普通中学，再申请隔壁城里的大学，学管理，拿学位。”席蒙娜的声音没什么力气，看得出来她并不喜欢这个安排。

“你不想读吗？”宝拉看出了她的不快。

“我妈妈说如果实在不想读，拿了结业证就在家里帮忙也可以，她有不少朋友的孩子都是早早就去家里的工厂或者商店帮忙了。”席蒙娜声音更低了。

“其实，我觉得学还是要上的。”宝拉不知道该和席蒙娜说点什么，关于升学她没有过疑惑，对于生活也是，目前为止觉得自己一切都挺好的，对未来，也不曾担忧过。

她知道席蒙娜不喜欢自己现在的生活，不喜欢这个小镇，但被与生俱来的生活困在这里。

“不说这个了，我想拆你送我的礼物了。”席蒙娜说着，抓起宝拉送给她的纸袋，拆开。

里面是一个米兰大教堂的石膏模型。教堂的尖顶高耸着，直直地指向上方，正面的大门、侧面的墙壁，都装饰着精美的线条。教堂模型的下方是一个盒子形状的底座，底部有金属的旋钮。转动旋钮，教堂开始发出类似管风琴音色的圣诞音乐。原来是一个音乐盒。

“啊！真美！”席蒙娜小声惊呼。

“是啊，大教堂真的很漂亮，他们说那是世界上最大的哥特式教堂之一。教堂前面有一个好大好大的广场，鸽子比人还多。”宝拉说，“等你有空来米兰，我带你一起去看。”

宝拉也拿起席蒙娜送她的礼物，却被席蒙娜一把拉住：“别看，是我自己做的，你回去再拆吧，不然怪不好意思的。”席蒙娜脸上露出羞赧的表情。

于是宝拉把礼物放回背包里，说：“行，那我回去再拆，但我知道我肯定喜欢！”

两个人说说笑笑，一顿晚饭吃了快两个小时。直到工厂下了班，席蒙娜的妈妈来接她回家，她们才依依不舍地拥抱告别。

晚上到家，宝拉拆开席蒙娜送她的礼物，包装纸里面是一本硬壳笔记，打开来，竟然是宝拉夏天做的植物图鉴。图鉴被席蒙娜一页页小心地拆开，装订进笔记里，每一页的旁边，都加装了一张画纸，米黄色的画纸上，是精美的插图。棕红的钢笔线条，淡淡的水彩颜色，栩栩如生的造型，每一页上，画的都是图鉴上宝拉拍的植物。后面还加了不少纸张，是席蒙娜画的小镇上的植物，她也学着宝拉的样子在旁边写了介绍。

席蒙娜把宝拉的报告作业，变成了一本真正的图鉴。

宝拉看着这份珍贵的礼物，心里充满了浓浓的暖意，像一杯厚重黏稠的热巧克力，那样香，那样甜。

（九）后来

宝拉在米兰读了两年中学，因为在足球集训里表现优异，入选了大区的女子青训队。她升入了训练基地附近一家可以寄宿的高中，方便继续参加训练。

席蒙娜升入了自己学校的中学部，继续在小镇上念书。她白天在学校上课，放学后就在工厂里帮忙。高中择校时，她选择了隔壁城市的一所艺术高中，学习美术。

宝拉高中毕业的那一年，邀请席蒙娜和她一起去南部的海岛过暑假。

在去往小岛的轮渡码头，席蒙娜第一次看到大海。海面那样蓝，海平线远得快要看不见，海鸥鸣叫着划过码头上方的天空，她第一次知道海鸥的叫声竟这样响。巨大的渡轮比她平时在工厂里见到的运集装箱的大货车还要大得多，几十辆汽车依次开进渡轮的货仓，竟然还填不满那庞大的空间。

渡轮载着货物、旅客，载着席蒙娜惊喜兴奋的心，在大海里航行了一个多小时，抵达了小岛。

下船后，宝拉的爸爸妈妈带着行李先去了姨婆的旅馆，宝拉则拉着席蒙娜沿着码头径直去了沙滩。她们把鞋脱在岸边的一块石头上，光着脚跑过沙滩，冲向大海，脚踩过浪花在沙滩上的花边，在湿润的沙子上留下小坑，又很快被离开的海浪抹去了。

宝拉现在已经很高了，常年的锻炼令她的身姿十分健美。席蒙娜比小时候长高了些，但还是很瘦弱的模样，不过在海岛的阳光下，也显得很精神。两个女孩尽情地在沙滩上奔跑、玩闹，直到落日的余晖变成金色碎片，慢慢洒满海面。

晚上大家在旅馆餐厅里一起吃晚饭，宝拉的家人都很和善，餐桌上的聊天非常愉快。宝拉的姨婆更是热情，一直给席蒙娜推荐各种吃的，还叫她下次一定要带父母一起来玩。

餐厅的阳台上，夏日的海风轻轻的、凉凉的，带着柠檬树的淡淡香气。人们的欢声笑语，柜台上传来的轻快音乐，这些都使得席蒙娜沉醉在海岛的夜晚里。她看向她的朋友，宝拉的笑脸上，一对温柔的眼睛也正望着她。