天主街四十六号的妈妈们

那时候我们街上上了年纪的女人都随男人的姓，华妈妈的男人姓华，所以大家喊她“华妈妈”。

我们天主街四十六号里共住三家，另两家女人分别叫“车妈妈”“季妈妈”。至于这些妈妈原本究竟姓甚名啥谁也不知道。几年后我们才知道三位妈妈中的“车妈妈”姓张，叫张秀珍。

那是因为车妈妈大儿子去北京工作了，每月寄钱回来，邮递员送汇款单时在门口高喊：“张秀珍，拿图章。”这时就看到车妈妈一脸喜悦地举着图章从屋里兴冲冲走出来，大声应“来了来了”，惊起街坊邻居一片“羡慕嫉妒恨”的目光。

车妈妈脸团团的，发际很高，自来卷的大波浪，一看就是有钱的样儿。

车妈妈的确很有钱。车妈妈家车大大1949年前是开布店的。车妈妈家有六个儿子、两个姑娘。车妈妈家有红木家具、金器，但金器她从来不戴，经常夜里悄悄翻出来一个人偷偷地看。

最让车妈妈享有独一份荣耀的，就是那枚其他妈妈没有，也没有必要拥有的，上面刻有“张秀珍”三个字的图章。

图章是牛角的，连放图章的小盒子也是牛角的，磨得锃亮，看着就有种滑滴滴的感觉。车妈妈一个月用它取两次钱，她的二儿子在连云港电厂。

华妈妈家就不行了。华妈妈家连个像样的家具都没有，睡觉的床都是铺板搁在条凳上。上面垫的很薄，冬天就一床被子，也很薄，看上去就冷嗖嗖的。

华妈妈家老公过去是个小开，家里曾经有点钱，但自身不太上进。由于上了年纪，街上人也尊称他为“华大大”。

华大大人很清爽，也很有做派。胡子刮得干干净净，下巴的皱纹里都不留一点胡碴。头发搽上油梳得雪亮。一早就穿着宽大的对襟衫、灯笼裤直奔离天主街不远的公园山上花拳绣腿舞枪弄棒。出一身热汗后回来用毛巾擦个澡，再烫上一杯老酒，就着一点小菜，滋儿咂的喝上一阵后才去出摊。

华大大竟是个裁缝，还是个手艺不错的裁缝。

我很喜欢看他裁衣服时的样子，眉头深锁，下巴用力，嘴弯成一张弓。左手按住布，右手捏着粉饼，嗖嗖嗖的在上面画线。然后拿起那把裁缝用的大剪刀，咔吱咔吱几下头，一件衣服就裁好了。

能发出咔吱声的都是些不值钱的布料，值钱的毛呢质地的布料，华大大裁起来就没这么潇洒了。

画线时要对着尺寸仔细看，下剪子时用力也十分谨慎，欢快的咔吱咔吱声也变成咕嗞咕嗞的，缓慢而显沉稳。

然而我更喜欢的是看华大大踩缝纫机的样子。

大概是机子老了，他踩得吭咚吭咚，很吃力，人也前前后后随机子晃动。

灯光下他雪亮的头发也不断地划着弧线。有时忽地滑下一缕，他便赶紧用手撩上去，姿态很优美，那样子有点滑稽。

华大大一边踩着缝纫机，一边时不时哼起不知名的戏曲，“的格隆哩咚，隆儿哩格咚”地用嘴打着伴奏，与寒风刺骨的苏北路江边景色很不协调。

华大大穷得连个门面都租不起，只好在苏北路江边船厂大门边一长长的防雨檐口下放一缝纫机，支一小案板，算是他的作坊。一年到头不管刮风下雨飘大雪，华大大都在那儿，一家的生计都在他手上。

因为手艺好，接活就讲究，缝缝补补的小生意华大大是不做的，要接就是成套服装大买卖。可那年头穷人多，逢年过节，结婚庆寿才制套新衣，所以华大大生意一直不好。

华大大生意不好就苦了华妈妈了。

人家买米整袋扛，华妈妈买米用淘箩装，一次只买三四斤，一路还遮遮掩掩怕人家笑话。

华妈妈经常开不了伙就跟车妈妈借钱，车妈妈有求必应，立马就掏，从不催着还。

听说华大大在江边用的缝纫机都是车妈妈家的，但车妈妈从来不说。

别的妈妈过年总会做件新衣，华妈妈则一年到头老一套，印象中那件士林蓝的褂子老穿在身上，补丁摞补丁。

俗话说“泥瓦匠住草房，卖肉的啃骨头”，这话对华妈妈来说特精准。

华妈妈没有儿子，只生了一个女儿，叫华金贵，小名金贵。

金贵很像华妈妈，瓜子脸，瘦鼻梁，一挂大辫子拖到屁股上。

金贵都上初中了，华妈妈还没生出儿子来。尽管没钱，有阵华妈妈还是经常买牛鞭猪尿脬回来给华大大补身子。特别是又肥又腻的猪尿子买得多，因为那东西，便宜。

然而有一天，华妈妈突然有儿子了。

那是一个大清早，街上人大多还没起来，有人悄悄告诉华妈妈，街那边厕所边丢了个孩子，还是个带把儿的。

华妈妈一听，立马奔了过去。

华妈妈有儿子了！起了个名字叫华金荣。

华妈妈老来得子，宝贵得一塌，抱着搀着寸步不离。

金荣头上跟他姐一样，也扎着个小辫子，但没他姐的好看。他姐辫子又粗又长黑又亮，他的辫子又细又短干又黄。街上人都说小金荣丑死了。华妈妈不管，照样带到东，带到西，还带到女澡堂里去。

小金荣记事了，回来乱嚼舌头。街上人都说“小把戏大了，不能乱带啦”，华妈妈不听，继续带到女澡堂洗澡，直到澡堂女老板拦着不许进才作罢。

华妈妈还有一点蛮好玩，小金荣明明是带来的，街上人都知道，可她自己却不认。

人家大娘子小媳妇在一块儿谈怀小把戏肚子大的体会，她也要凑上去。听听就算了，还要插嘴：“我怀小金荣的时候也是的哦……”大家听了哄堂大笑，华妈妈愣在一旁，眼睛白搭白搭不知咋回事。

改革开放后，华大大的生意一天天好起来了。

街上人都说他名字起得好，华大大叫“华业坤”，寓意事业发达，蒸蒸日上。

这名字是大家后来在“镇江服装厂第二门市部”的招牌上看到的，上面赫然写着“特邀名师华业坤”，旁边还别着一张华大大的标准像。

也有人说华大大生意好是他儿子小金荣带来的。做好事做善事必有好报。反正，华大大一家开始发了。

华大大白天在“二门”上班（江边衣摊早撤了），带徒弟，作指导，接待大客户。晚上在家也是顾客盈门，一衣难求，慕名登门者如云。上门生意推都推不掉，家里衣料堆得老高，小山一样。

华大大来不及了，华妈妈也上手帮忙。锁洞眼，钉纽扣，上拉链……小金贵中学毕业就工作了，下了班也去“参战”，小二楼成了服装厂，不亦乐乎。

楼下季妈妈不乐意了。

晚上九点，楼上缝纫机还踩得山响，季妈妈站在院子里直着嗓子朝楼上喊：“楼上好歇歇啦！不让人睡觉啦！” 楼上热热闹闹的华家只好熄火。

也不能怪楼下，楼下季妈妈家四个小把戏都小，都在上学。

季妈妈家又不如华妈妈了，夫妻俩都在印刷厂工作。季大大技术刮刮叫，厂里人都喊他“季师”。街上人搞不懂，以为季大大是技术员，都喊他“技师”，对他很是尊重。

尊重归尊重，但尊重换不来钞票。季妈妈两口子就一般工人工资，那么一点点收入要供养四个小把戏吃饭穿衣上学，日子过得紧巴巴的，看到楼上华妈妈家生意红火免不了“羡慕嫉妒恨”，季妈妈动不动跟季大大发发无名火。

车妈妈家第一个搬走了。她家四儿子也大了，要结婚，车妈妈只好把房子让给他了。好在正巧政府落实房屋改造政策，又分了一套房，还是在天主街十一号，三层楼上下，一家住，蛮大。

华妈妈好像是第二个搬走的，搬哪里不知道，房子肯定不会差，差了装不下华大大的服装事业。

华金贵早出嫁了，老公南京晨光机械厂的。人不错，蛮憨厚的，见人就点头，日子应该过得不错。

华金荣也长大了，听说进了纱厂。

有人奇怪，咋不子承父业？华大大手艺那么好，高徒如云，占了镇江服装业半壁江山的服装厂怎么没传给他儿子。

季妈妈家一直坚守到最后拆迁，分了两套房。

季妈妈带着老头和小儿子住一套，还有一套给了“小秃子”老大。

人去房拆，天主街一下冷清了。

天主街四十六号成了故事。