气质妖异、主题严肃的现代寓言

阅读冀翼的小说《寸人》，一种恐怖气氛从心底至周遭弥漫开来。小说画面感十足的描述，竟令我忆起二十多年前看过的一部美国恐怖电影。电影的名字已然忘却，但恐怖物种在人间快速蔓延的危机感，亲人朋友在不经意间已经变异且即刻会传染到自己的困境，尤其是她在亲情、爱情中的断舍离留给我的意难平，让这部电影至今贮藏在我的记忆深处。小说《寸人》隔着二十余年的时光，唤起记忆，不仅是源于恐怖元素的通感，更是因为二者所隐射者至深至广。初读这篇小说就被文中的妖异故事所吸引，再读则感到小说所揭示的真相实在是确然有之，极其骇人。寸人，可以寄生在任何动物身上，隐秘地蚕食寄主肉体，进而勾魂摄魄，不动声色地扩大侵蚀范围，甚至在庞大的寄主体内“发展出无数个文明，经历了上万年的战斗、议和、分裂、融汇，历经无数的政变、阴谋、吞并、复国，创造了无数的史诗、戏曲、雕塑、图绘”。即使寄主被它们掏空而死，也会上演轰轰烈烈的落幕大戏，其崩溃历经万年，会引发“剧烈的地震和海啸”，无数的文明和几亿寸人共同走向灭亡。寸人之渺小，引发的毁灭之摧枯拉朽，想来令人心悸。寸人，可看作一种病毒，或者一种有害的思想，或者有害的潮流，或者社会中的暗黑成分，可指代者甚多甚广。初时它们的伤害性还可控，不知不觉间，天地都为之变色。表面上，小说在叙述一个物种“寸人”的故事，实质上为我们展示了世间那些有害因素可能引发的毁灭。

小说中列出的几则笔记小说摘录，营造了一种中国古典笔记小说的叙事氛围。《寸人》也确实基本秉承了古典笔记小说故事怪趣惊奇、人物粗疏概括、叙事简约留白、想象跳荡灵活的特点，但从字里行间也能读出一些网络小说的意味。思维开放、叙事方式自由随意，写到酣畅处不顾全篇结构的整饬，由着兴致极尽笔墨之能事。例如大师兄的马被吃得露出了骨头，“后半个身子，像被屠夫用剔骨刀剐得净尽。然而马依然不死。落日余晖下，大师兄骑着这样一匹马踢踏在石桥上，前半截与常马无异，后半截唯余白骨。”例如大师兄的死状和师傅的死状，以及一些段落中对寸人侵害的瘆人描述。网络小说与笔记小说有着共同之处：通俗性、猎奇性。这两种远隔着历史尘烟的创作文体，由作者之笔编织在一起，达到了保留传统味道，又生发新异气质的效果。纵观全文，开头以引文形式列出与寸人相关的古典笔记，进入正文时一派讲古味道的娓娓道来，故事越讲越松弛随性，到结尾，远心发狠将寸人师傅踩跺再三，师傅的死、厘人的出现，笔调又回归到传统味道，不多展开，不事渲染，讲出结果即止，大大的留白，表现出古典小说的节制感。

古典笔记小说作者或者“用传奇法，而以志怪”，将生命力和“孤愤”注入其中，寄托批判精神；或将慧眼投向“鬼神”，发现人间之幽微，警示世人。《寸人》这篇笔记小说，则是警世寓言，反映世间无处不有寸人般的危险“物种”，无人不有寸人般的“有害细胞”。一个庙宇，一个世界，中有人物若干。远心是涉世未深的孩童，心性不定、好奇地感知世界，发现了寸人，并从二师兄口中听说了寸人的可怖；二师兄是讳莫如深的知情者，是寺院内外的连接者，他对寸人是知情的，或者也知道师傅就是寸人，但他维持了表面的和谐，也不愿新来的小师弟打破现状；大师兄生性不拘一格，一身功夫，是洒脱方正的反抗者，先是他的坐骑被寸人侵蚀，后自身也被寸人所害，他的选择是怒目金刚般与寸人一决高下，不惜与之同归于尽；师傅是隐藏在常人躯壳下的寸人，终日静坐禅房修炼，被远心撞破时慌张逃走，钻入牛耳之中，被远心脚跺而亡后，七窍里爬出了蝼蚁般的厘人。人物在小说中各有角色任务，“各司其职”，不多不少。各个人物面对寸人的态度，如同世间众人面对“心魔”“毒魔”“病魔”等祸患的态度，惊惧窥视、小心翼翼寻求解决之道者有之；曲意顺从，愿与之维持和谐者有之；一定要彻底灭杀者有之；被收服，与之沆瀣共生者有之。小说中不论怎样斗争，寸人之赶不尽杀不绝，最终化出厘人的创意，也一定程度上写出了祸患发生发展的共性：由小的伤害发展成大的灾难，“千里之堤，溃于蚁穴”；人类对祸患的治理，也许并不能彻底消灭祸患，有时候看似解决了的祸患，会以另一种形式存在下去。

小说在人物设计与环境设置上，具有不俗的巧思。寸人这种邪魔，竟然在庙宇这种特殊的环境中出入，还与僧人面对面地交锋，在意象形态上，形成极大的张力；大师兄与二师兄截然不同的性格特点、形象面貌和处事原则，都形成了鲜明的对照，人物形象设计也具有了张力；鲲鹏、牛、鱼、蜻蜓，文中几乎包括各种形态的动物，寸人的活动空间不止是由庙宇代表的人间，还有更广阔的天地，碧落黄泉，无所不在，是小说涉及的范围张力。但作者也没有对这几组关系进行篇幅格局整齐化的处理，而是让他们不拘详略，各自在故事线上生长，随着表达欲的消长各有不同的处理。

关于二师兄的段落，一读再读后，还是有一些作者未曾言明的东西，令我在印证悬念和过度解读间徘徊不已。历来由二师兄接待香客，他身体细瘦，总和远心闲聊，日常关照远心的起居，似有隐秘不好直言，又渐渐对远心讲说寸人之患，并且教他见到寸人装作没看到。二师兄曾经与大师兄一起见到寸人，制止大师兄“杀生”，提议放了寸人。关于寸人的大量见闻，都是二师兄讲述给远心的，还致使远心做了关于寸人的魔幻的梦。多么可疑！大师兄那么健壮、武功高强都被寸人袭击，就连师傅也没有逃开寸人的侵袭，那么二师兄是什么情况？他对远心一再描述寸人的神秘力量，是慈悲的提醒，还是恶意的蛊惑？一直到文章末尾，只字不提二师兄的结局或真实情况，悬疑色彩、妖异气质还是相当浓烈的。一个作品问世后，作者的创作意图和读者的解读未必能全部重合，所谓读者帮助作者完成作品，为此也必须贡献想象力、共情力、感受力，源于此，关于二师兄，作者是否故作悬疑，也就不是最重要的了。

责任编辑王子倩