南亚次大陆最早的文明 哈拉帕文化

哈拉帕文化是南亚次大陆迄今所知最早的文明，也是世界历史上著名的远古文明之一，年代在公元前2500—前1700年间，比印度后来的吠陀文化早了好几百年。哈拉帕是今天巴基斯坦境内旁遮普省蒙哥马利县的一个小镇，1922年，英国考古学家约翰·马歇尔在此发掘揭露出古代城市遗址，轰动一时。此后又发现发掘不少同一类型的遗址，比如其西南592公里信德省拉尔卡纳县的摩亨佐·达罗遗址，它们都是早期规划有序的城市，拥有风格相近的陶器和刻画精致的印章。由于这一文化最早发现于哈拉帕遗址，按考古学惯例定名为哈拉帕文化，又因主要分布在印度河流域，被称为印度河流域文明。对哈拉帕文化的起源问题，长期以来一直有争议，从发掘的情况来看，印度河流域文明显然起源于本土，它的创造者很可能就是当地的土著居民达罗毗荼人。这些人皮肤颜色较深，鼻子扁平，所说的语言是达罗毗荼语。

发掘简史

在马歇尔之前已经有人关注到这一古文明。19世纪初一个叫刘易斯的英国人，怀着向往异域之地的好奇心来到印度从军，后来因不满于殖民者对当地居民的欺凌当了逃兵，改名后自称是美国工程师，在印度各地游历，来到旁遮普的一个小镇时被一片废墟吸引住了。他虽不是考古学家，但从地面的碎砖和方格形的断壁残垣推测这里是古代城市的遗址，他用文字描述了这座古城，并将之命名为“哈拉帕”。1853年，英国人坎宁安来到印度出任印度考古调查局局长，最早组织了对哈拉帕的发掘，发现了一些工艺品，并找到了当地特有的石头印章。1875年，《印度考古年鉴》刊登了他写的题为《哈拉帕》的文章，他绘出了在这里发现的印章图案，但未能进行深入研究，并错误地认为这些是从“外国传入印度的”。

1856年，英国殖民当局要修建一条沿着印度河伸展的铁路，修到印度河中游地区时，一个难题摆在英国工程师面前：这里是一望无际的平原，掘地数尺看到的都是松软的土壤，到哪里去找石头来铺路基？这个难题不久就解决了。他们根据当地人的介绍，在一个被称为“死亡之丘”的地方挖出大量方形“石块”。这些“石块”被捣成道砟铺在路上，成为拉合尔至卡拉奇铁路的铺轨材料。

1902年，印度考古调查局迎来了新总监马歇尔。他毕业于剑桥大学，是个职业考古学家。他来印度后得到一个消息，印度河附近有一段铁路所用的铺轨材料不是石块，而是古人用于建城的砖块。敏锐的马歇尔凭直觉感到，在这些道砟背后可能还隐藏着秘密。1911年，有学者对在哈拉帕和摩亨佐·达罗出土的3枚印章进行了研究，认为印章上的符号是一种新发现的古文字。1922年，马歇尔率领考古队到达哈拉帕。当系统的考古发掘全面铺开后不久，他发现这里是一个能让他扬名后世的宝地。1924年9月，在经过仔细研究后向外界宣布，考古队发现的是一个古人创造的有很高水准的文明，而且“没有理由认为，这一地区的文化是从其他地区传入的”。

城市遗存

1925年开始，印度考古调查局在哈拉帕开展大规模的考古发掘。由于铁路修建部门对遗址已造成了严重的破坏，所以发掘规模相对较小，而摩亨佐·达罗遗址没有遭受这样的洗劫，仅有风吹来的沙土掩埋了居住区遗迹。

马歇尔集中力量在摩亨佐·达罗遗址进行发掘，这座古城的基本布局很快显露出来。一条数十米长的南北向中轴线大道贯穿城市街区，除数条大道外，还有狭窄细长的小巷，街区布局井然有序。整个城区像一个布满线路的大棋盘，数千间房屋如同棋子一样分布全城。

摩亨佐·达罗遗址给人印象最深的是黄砖，城里的房屋都是用烧制的砖块建成。几千年前的人们在印度河边取土和泥，脱坯入窑，烧成墙砖。这些砖块呈土黄色，质量上乘，历数千年而不酥。居民的住宅大多沿街而建，正门对着室内宽敞的门厅，门外有院落，院子上方可能还有突出的木制露台。两边是一个个独立的房间，砖砌的楼梯直通各层。用木料建成纱窗，窗户的隔板用来遮挡阳光，同时也便于空气流通，因而房间的采光和透气性能都很好。从各方面来看，摩亨佐·达罗是当时世界上最发达的城市之一。

在印度河流域文明的演进中，社会经济的发展促进了人口的集中，逐渐形成了城市。摩亨佐·达罗和哈拉帕是这一城市群最重要的两个中心，人口分别达到3万和4万。这两个城市的建筑有集中的规划和管理，城市布局分为两部分，西部是上城，东部是下城。

上城呈平行四边形，周围有高耸厚实的城墙，建在泥砖砌的地基上。城墙上每隔一段距离就有方形棱堡和塔楼，城外有护城河。上城是行政中心，主要是公共建筑物，如宫殿、谷仓、浴池等，可能还有寺庙。下城面积较大，地势较低，以商业区和居民区为主，有商店、手工业作坊、饭馆、旅舍及居民住房。垂直相交的街道把城市分为井字形的方形街区，最宽的大街可以并排走9辆大车，并交叉分布着许多小巷。街道两旁的房屋体现出严格的封闭设计理念，建筑物不能侵占大街，朝街的墙上不开窗，所有大门都开在巷内，以避开行人的窥视和街市的喧闹。房屋的结构和位置的选择都以实用为目的，每幢住房最少有两间屋，一般有四、五间。楼房有二、三层，都有开阔的庭院，配备厨房、浴室、厕所、储藏室、起居室、卧室等。房屋用黄砖建造，每块砖都有固定规格，宽度是高度的两倍，长度是宽度的两倍。为避免车辆转弯损坏街角的房屋，还设置了木桩保护。在街道上每隔一定距离竖立路灯杆，用以照明。

印度河流域的城市规划还包括完善的供水、排水系统。几乎每幢住房都有自备的水井，街巷也有公共水井，井上部高于地面，外形如高耸的堡垒。排水用阴沟，大街下有排水的主沟，每户有支沟与主沟相通，楼上的污水经水管通往阴沟，雨水和污水通过下水道排入印度河。为防止下水道淤塞，支沟进入主沟处有污水坑，主沟每隔一定距离也有水坑，人们可以借此检修下水道，清除污物。

1925年在摩亨佐·达罗城内中心位置发掘出的大浴池是技术上的奇迹。为使水池不透水，建造者在池壁和池底砌砖，砌得非常紧密，砖缝只有几毫米，随后填满石灰浆，再在石灰浆上涂一层沥青。大浴室有专用的供水井和下水道，且有水闸可以启闭，以便随时排水。环池边建有分隔成小间的几排平房，可能是举行活动的场所。通过常理推论，这个大浴池不是用于普通的沐浴，因为每栋住房都有很好的浴室和水井，必然有其特定的礼仪用途，可能是将沐浴作为宗教礼仪的活动方式。

城市里有一些大谷仓，按其规模看不是私人拥有，应为国家所有。为便于粮食借助水路运输，谷仓都选在河边。同时需要保证良好的空气流通以及仓内干燥，防止粮食潮湿腐烂，因而通常建在表面砖砌的平台上。谷仓附近建有加工场所和供干活的人住的小屋。当地征收的税粮也集中在谷仓，由城市统治者进行再分配。

社会生活

从许多方面考察，哈拉帕文化已出现了财富分化和阶级对立的现象。遗址中有庭院宽敞的高楼，也有矮小简陋的茅舍；在装饰品、殉葬品甚至儿童玩具中，既有金玉珠宝的精巧制品，也有陶土、贝壳制的粗劣物件，贫富悬殊。社会已有祭司、战士、商人、工匠的职业分工。

出土雕像中有石像、陶像和青铜铸像等类别，既体现出社会分化的状况，也反映出艺术发展的水准。摩亨佐·达罗的雕像雕刻技艺纯熟，已使用镶嵌手法，雕像的眼珠、耳朵，甚至衣服上的纹饰都是用其他材料制成，嵌在雕像上给人以立体感。1927年在摩亨佐·达罗发掘出土的一尊石像有着威严的相貌，形象高雅，表情沉静而肃穆，头戴饰金冠带，身着饰有三叶形花纹的长袍，脸上留着络腮胡须，杏仁眼，鼻梁挺直，此人的身份可能是一位祭司，也有人称之为“国王—祭司”。另有一尊摩亨佐·达罗出土的青铜舞女铸像是哈拉帕文化的代表性作品，身段苗条，肢体修长，头微微昂起，神态安详自若，右臂弯曲，手贴在身后，左臂下垂，搭在抬起的左腿上，舞女颈上的项链、双臂上的手镯和臂钏引人注目，整体姿态优美，风格写实，略带一些变形和夸张。

哈拉帕文化发掘出的人物陶像以女性为主，头饰都很精致，束着华美的腰带。有些戴着角状物，有的两边各有一壳状杯，或许是用来点油灯或焚香，这是实用功能与工艺美术的有机结合。学者们认为这些女性陶像可能是印度地母神，胸部、臀部丰满，以凸显女性的生育能力。当时的人们相信，崇拜地母神可以得到庇护，以保证丰收安宁、六畜兴旺。这样的创作风格对后世的印度艺术有着深远的影响，如热衷表现健壮的裸体、细腰优雅的曲线和臀部的夸张，成为印度艺术作品中司空见惯的表现手法。

哈拉帕文化人群吃的是肉、鱼、面包、饼、蔬菜、水果、牛奶等，穿的是棉布或毛织品，上衣像围巾，下衣类似今天印度人裹身的腰布。饮食用具有碾谷石磨、制饼模子、烘面包炉、做菜的锅和各种餐具，还有照明的灯、烧香的炉等。他们非常讲究洁净，十分注意妆饰打扮。遗址中发现了很多珠宝饰件和化妆品，包括从外地运来的宝石，如天青石和红玛瑙，也有用高超工艺制成的精美饰品，如细串珠。这些用昂贵原料制成的珠宝首饰采用极复杂精湛的技艺制成，如穿孔长玉髓珠管，工匠采用热处理加工工艺，制成极硬而又耐磨的石英原料工具再将玉髓钻穿。已发现的修饰面容的用具有梳妆台、青铜镜、化妆盒、象牙梳、剃刀，还有穿孔器、耳勺和镊子。化妆盒内盛放红赭色胭脂、白色扑粉、眼膏等各种化妆品。

当时人们已经知道涂口红、扑粉、擦眼膏、洗发、修面、梳髻等美容方法，祭司雕像的棉布纹饰和青铜舞女的优美发式，都可作为这方面的例证。游艺玩乐也很得人们喜爱，发现的娱乐用品有骰子、象牙杖、象牙鱼、象牙柱、棋盘等。棋盘有的刻在砖上，有的用黏土烧制，成人玩棋戏多有赌博成分，而儿童玩棋戏则具有教育和灌输宗教信仰的功用。宗教仪式中人们会用棋来预测未来。图绘中有手鼓、响板、竖琴、七弦琴，还有斗牛、斗鸡等场景，儿童玩具有石弹、泥偶、拨浪鼓、鸟形哨、羊拉小泥车、猴爬绳等。留存至今有一辆两头公牛拉车的牛车模型，一个运送贮物罐的驾车者坐在上面，这一模型是用现在的木条和绳子将摩亨佐·达罗出土的红陶玩具车连在一起，与至今仍在南亚次大陆使用的牛车有着惊人的相似之处。

印章文化

哈拉帕文化出现了记载语言的文字，这些文字多刻在石块（滑石、天青石）或陶土制成的方形印章上，故又称印章文字。目前所知印章文字的全部字符有417个，一般是由直线条组成，字体清晰，这些符号起初描绘的是人、鸟、鱼等图形，所以有学者认为它们是象形文字。实际上后期的印章文字已简化，基本符号只有22个，有的符号加上可能是标明重音的短划，有的两个符号连写，一般认为这是向字母文字过渡的表音文字。由于印章上没有留下可以用来释读的双语铭文，加之每枚印章上的刻画符号又太少，以致这种文字至今尚未被破译。学者们普遍认为这一文字不属于印欧语系，而应属于印度土著使用的达罗毗荼语。

哈拉帕文化中发现的印章总数有近3万枚，大小为2.5厘米见方。印章的刻画通常有图有文，有着和谐的装饰画面。图画中最常见的是独角兽，公元前1000年的印度民间传说中，独角兽是生于童贞、半神圣的超人力量的化身。其次刻画的多是印度常见的动物，如牛、象、犀牛、蛇、鳄鱼、羚羊等，还有一些想象出的多头兽及复合动物（如将人面、象身、羊角、羊腿、虎尾等合为一体），比如有女神像是人首戴山羊角冠，梳长发，下是老虎的躯体。瘤牛图像印章是哈拉帕文化最有特色的印章，它的形象既写实又夸张，有着弯曲竖立的双角和下垂的须毛，筋肉骨骼刻划分明而有力度。考古学家推测瘤牛是哈拉帕文化人群心目中的群兽之首，其形象可能代表了城市的最高统治者。有的印章上有瑜伽苦行的隐士形象，双手俯按自己弯曲的双腿。这些印章除用作标记外，也作为护身符，庇护佩戴者免受邪魔的侵害。

我们可以凭借印度河流域文明的城市遗址，来想象并复原当时居民的生活。天边的晨曦初露，手执长矛守卫在摩亨佐·达罗城门瞭望楼的卫士，看见一辆又一辆牛车，满载小麦从田间道路向城里驶来，发出辘辘的响声，他急忙下来打开城门。城内要屯放充足的粮食，以维系居民的消费。牛车驶向上城的高丘，那儿有大型公共建筑和谷仓。谷仓的外形似堡垒，内部用木梁构架铺设，有楼梯供人上下。谷仓附近的平地上排列着许多用砖砌成的直径3米左右向下凹陷的圆圈。人们在这些圆砖台的中部放入大木臼，来舂捣谷物。当时身兼祭司的国王经常会率领卫队来这里巡视，他登上谷仓的楼梯，或走进南面的大浴池，进行净化身心灵魂的虔诚洗浴活动。

大约3000多年前，未知的神秘力量将印度河流域的城市摧毁了。这些城市突然衰落的原因，学者们有多种说法，起初认为是雅利安人入侵造成的。随着认识的深化，这个解释已难自圆其说，时间合不上。学者们试图做出新的解释，有人认为摩亨佐·达罗曾遭遇大洪水，印度河改道迫使人们放弃了这座城市，还有人认为印度河流域靠洪泛耕作，洪水传染疟疾等疾病是造成文明衰落的原因。现有研究表明，摩亨佐·达罗曾由于地震河道被堵，形成堰塞湖，整个城市被淹于水下，或许最根本的原因是气候变化破坏了原有的灌溉系统，使农业遭到破坏，或是过度开发造成土壤营养物质流失，水土流失带来沙尘暴，造成荒漠化。印度河流域文明像谜一样消失了，但考古发掘让它重见天日，终于使它赢得了在古代世界文明体系中的崇高地位。

（作者为南京大学历史学院教授）