家乡的石磨

周末回爸爸家，看到老屋台阶角落里静静搁置着的石磨，记忆的线被拉得很长很长。

对石磨，我有一种特别的情感，它温暖了我童年少年的所有时光，也承载着家乡人们的口舌之愉。它，从贫寒里开出了岁月的欢娱。

20 世纪七八十年代，物质匮乏。一日三餐虽不成问题，但食物的品种少得可怜。但勤劳的人们总有法子。那时候，家家户户都有石磨。我家的石磨小，推磨的人总是奶奶，她将大米用澄清的石灰水浸泡几个小时后，在一只干净的大木盆里架好小石磨，开始了劳作。只见她右手握住石磨的木头手柄匀速地转动，左手时不时将磨盘上要磨的米粒轻轻拨入石磨中间的小孔。石磨一转，“吱呀吱呀”的声音随之轻快地响起。奶奶悠然地转动手臂，悠然地拨放米粒，石磨孔洞下方和四周便像泉水一样汩汩地流出雪白的浆汁。米浆磨好后，奶奶将其倒入铁锅中熬煮。熄火以后，静置一两个小时，锅中的米浆就成了淡绿色的豆腐状，用刀轻轻划几下，米豆腐就可以出锅了。奶奶再将米豆腐切成小方块，放上油、盐、剁辣椒和韭菜，味道独特的米豆腐就摆上了桌。就这样，大米有了石磨的加工和奶奶的巧手，变成了独特的菜肴。

我特别喜欢看奶奶推磨，因为磨子启动，便会有一些新的吃食。她将大米磨碎做出白白嫩嫩的发糕，将剩饭晒干炒黄磨碎做成黄米粉，将黄豆、红豆、蚕豆等豆子炒熟混在一起磨碎成五谷杂粮粉，将麦子磨碎打成粉加入鸡蛋、香葱等摊煎饼……说来也怪，本来挑食的我们，都特别喜欢吃石磨磨成粉后做出来的食物。

石磨不仅陪伴了我们一家，也陪伴了村子里许许多多人家。为了让孩子们吃得更欢，石磨唱响的曲子经常在我耳边萦绕。那舌尖上的味道，就像无数黄昏的炊烟一样，在记忆里袅袅不绝。

时光荏苒，奶奶去世，村里的老人也一拨一拨离去，各种小电器层出不穷，食品种类数不胜数，石磨便淡出了人们的视线。但寻常的故事，像石磨一样流转。我忽而觉得，石磨就像一个古老而神奇的钟表，将一切生活的粗糙磨成了细碎的美好。