在泽雅,与万物相遇

泽雅·缘起

中午吃饭时，我无意听到后边饭桌的谈话：

“泽雅……为什么叫泽雅呀？”一个女娃拉着母亲的衣服，一字一顿地嘟囔着。

母亲用带着闽东味的温州话回答：“相传明朝末年，泽雅一带官逼民反，山民结伙上山建寨做起绿林好汉，劫富济贫。这寨子后来被人们称作寨下、泽下，温州话‘下’与‘雅’谐音相同。20世纪80年代，官方将‘寨下’改称为泽雅，并沿用至今。”

小孩发出一声不轻不重的“哦”，就不再秉持孜孜好学的精神，转而自个儿捣鼓起碗筷。母亲的话却没有就此打住，反而变得严肃：“前几天我梦见太爷了……太爷就是我爷爷，你的外太公。他跟我说了好多，具体记不清了，不过临走前太爷说他想见见孩子们。太爷的坟在山腰，背靠岩壁，很好记。原本我还想等工作闲下来时再带你去拜太爷。这几天一连几个晚上，他都在给我托梦说这事，有种不达目的不罢休的架势……”

我有些惊讶，回头发现她眼眸低垂，眼神中透露出一丝难以掩饰的落寞与忧愁。“……这很像他。”说到一半，她开始擦拭膝盖上不知何时落下的泪珠打出的一粒粒圆印子。女孩有些被吓到了，在边上呆愣着不知所措。

我顺手抽了张纸，随后把整包递给她，她才反应过来，颤声说了句“谢谢”。我想，故人虽已远去，但他们之间的情感纽带依然存在，并在一代代传递过程中，与山川一道塑造了这里独特的风土人情。

我开始相信，泽雅是有魂的。

在泽雅，遇见一片竹林

随着清晨的阳光攀上行道树带着尘土的躯干，泽雅也在阵阵鸟鸣声里慢悠悠地伸个懒腰，苏醒过来。父亲在前开车，我坐在后座，用脑袋怼着玻璃欣赏窗外波光粼粼的江面，以及远处的山峦。车子已经开到山麓，再往上走，就进入泽雅山中了。此时正值“山寺桃花始盛开”之际，山间的笋头刚冒尖儿，还算嫩。于是我和父亲说，我想上山挖笋，父亲同意了。

父亲带我来到山头坡地处：满地灰黄的竹叶，密匝匝的竹影随意倾倒在地上，露出点状的阳光，像散落的玻璃珠。我以前也曾和他人采过笋，不过不是在泽雅，身边的人也不是父亲，而是爷爷。爷爷的挖笋技艺是在农村山头的“疙瘩地”里练就的。当时我拉着爷爷去山边挖笋，爷爷那时恐笋太老，连连推脱，但还是架不住我的执拗劲儿。爷爷说他好久没有挖笋了，可能已经有几年，十几年，甚至几十年，他也记不清了。当时早晚不停地连下了好几场雨，土已经藏不住笋尖。爷爷拿着锄头一下一下地将笋挨个儿刨出，刨笋的手法因久疏战阵、出师无门而显得有些别扭，但在他挥舞着锄头，指缝、裤脚、鞋背粘上溅起土渍的过程中，他挖笋的手法似乎又被土地唤醒，多了几分行云流水的味道。当时我力气不够，只有在后面帮爷爷捡笋装筐的份儿;如今，这个挥锄头的人成了我。

挖笋的关键是找到泛黄的竹叶——竹笋是个贪心的小家伙，出于生长需要，喜欢抢边上竹子的养分，久而久之就使得被抢营养的竹子叶子发黄，人们因而知道黄叶子的竹子边上藏了笋。这是爷爷教我的，并借机教导我要为人谦逊，以免招致祸患。我当时尚且年幼，但不知咋的就懂了这个道理，忘也忘不掉。后来我问爷爷，他笑呵呵地回答：“笋挖多了。”此刻，我在前面挖，父亲在后面捡，不一会儿就装了满满一筐。

事后，我掏出手机想跟爷爷要个地址，打算寄点儿笋给他打打牙祭，结果发现爷爷也在微信上说要给我寄笋。时间是三天前。在我消息发出去后，爷爷回了个好，还说怕我们不够吃;反正我们家里冰箱大，打算再挖一点儿给我寄过去，并给我发来了他随手的自拍——一个老汉，左手拿着还带着土渣子的笋，身后背着箩筐，身处无边的竹林。

我觉得这像我与爷爷的缘分，更像一个约定，以土壤为纽带抽穗生芽。

在泽雅，遇见一条瀑布

上山的途中，一条瀑布引起了父亲的注意，他将车靠边停稳，问我：“边上有条瀑布，你要不要下来拍张照片。”我点了点头。

瀑布不大，但颇为动人。上边溪水顺着巉岩飞流直下，而后凝作一块墨绿的无瑕翡翠惹人流连，顺流向右，又成了漆灰色，与潭底的砾石相衬。再往回看，这翡翠也来得更为通透，更为恬淡。好一个飞瀑青潭！好一个“绿水银山”！我心中不由感叹，但手头却没有丝毫停下的意思。我本试图通过百度搜出它的名字，可仅仅找到几张照片。不过，我也不算一无所获，浏览器向我推送了一条令我更加振奋的瀑布——七涧瀑，位于泽雅镇西北部，那里有一个遍地碧水青山、小桥流水人家的世外桃源。我问父亲那里近不近，父亲说如果现在过去，至少得一个钟头。我看时间快到饭点，只好作罢。

常言道，观人需见其千面，赏景则需移步换景。在我看来，这瀑布仿佛是七涧瀑的延续，它以一种更为内敛而澎湃的姿态展现，让我这个未曾亲临七涧瀑的旅者，得以偶然间窥其一斑，也算是以别样的方式与七涧瀑邂逅。

在通往饭馆的车程中，我凝视窗外川流的树木与江水，心中忽地涌现出一个奇特的联想。如若将先贤视为泽雅的魂灵，山川比作泽雅坚韧的骨架，林木比作泽雅飘逸的发丝，那么江河便构成了泽雅的生命之脉，它们穿梭于崇山峻岭、陡峭岩壁之间，跨过长桥，深入密林，甚至在隐秘的暗渠与地底，奔腾不息，川流不息。潭底这抹深邃的墨绿，宛如山水画中层层渲染的墨色，深深触动每一位泽雅人的心弦，激发着他们对家乡的热爱，同时也在他们的心中勾勒出泽雅独有的风貌。

在泽雅，遇见一场春雨

在饭馆点完菜，我踏上前往二楼露天区的楼梯。几个调皮的雨滴在空中嬉闹片刻，突然打在我的胳膊上，空气中弥漫着微凉的潮意。随着用餐时间的推移，窗外的雨声渐渐增强，水珠顺着屋檐滑落，“噼里啪啦、噼里啪啦”地大声宣告春雨的到来。

在泽雅人眼中，春雨是丰年之始，耕作之初。

春雨贵如油。泽雅人有在家门口犁个二亩三分地的习惯，他们会算好春雨到来的日子，提前除净地里的杂草，撒上种子，多是青菜、红薯这类个头小巧的作物，不招摇、不显摆。正如杜甫诗中“随风潜入夜，润物细无声”蕴含的中庸智慧，泽雅人将之藏在田垄，也将自身融入这片山水，以砖为墙，以木为顶，傍山而居，与水为邻。

与山水合一，与自然相融;春雨阵阵，让泽雅人民播下的种子抽出嫩芽，顶开上边混着泥浆的土块;春雷轰轰，惊起水底青鱼，拔起春笋节节高，烟云袅袅绕山峦。

我们从饭店出来，才发现不小心将伞落在了车上，店家送了我们一把。伞很大，不过我的包中装了太多所谓的踏青必需品，例如毛巾、拖鞋、花露水、遮阳帽等，使得书包鼓鼓囊囊地凸出许多，伞根本遮不住。谢过店家后，我们等雨势小些，趁机从店门口一路狂奔向下，不料半途雨势又大起来，我当机立断，拉着父亲的手跑到拐角处的凉亭避雨。

凉亭里灰尘与雨水交杂，充斥着呛鼻的水汽;外边遍地是跳跃的雨花，令人眼花缭乱。凉亭正前方直通长满绿藻的水潭，边上的岩石爬满了墨绿、藻绿的苔藓，其上开着几朵微不可察的白色小花，在水流的冲刷下岿然不动，使得部分水流在这里汇聚成更粗的一道，惹人侧目。水池有些发臭，上面铺着藻泥、藻块，一场春雨使得原本盘绕在水池上的绿头苍蝇、蚊子也赶到凉亭里跟我们父子俩抢位置，顺便排解了苍蝇无人问津的孤寂，让饥肠辘辘许久的蚊子得以饱餐一顿。

我靠近水池，看着一个个黑色的小点在里面游动，有蚊子幼虫，也有蝌蚪。显然蚊子更多。看着它们时而快速游走，时而悠闲嬉戏，我入了迷，忘记驱赶身上正在肆意叮咬的蚊子，忘记还在身旁玩手机的父亲，忘记这场春雨何时悄然从我们身边踮着脚尖悄悄溜走。待我回过神来，才发现刚才醉心于观察的我也与这个凉亭、这场春雨乃至泽雅相融。在我看来，这用魏征“鸣琴垂拱，不言而化”的文言雅句来形容这场与春雨机缘巧合下的相遇再恰当不过。

走在雨后的石板路上，充斥着草香的空气涌入我的鼻腔。我在这片雨后春景下迈着轻快的步伐，心头、骨隙间的尘埃仿佛也被这场春雨冲洗干净，先前不知躲到哪去的麻雀也重新落回树梢，卖力地歌颂春天的到来。

泽雅·蝶变

饭后，考虑到继续前行便会离开泽雅，我们决定改变路线，选择从泽雅的正北方向往山后绕，目的地同样是一处旅游景区，不过已经废弃，没有导航，父亲也只能凭借记忆一点点往前开。随着车辆缓缓向前，道路也变得越来越宽敞。父亲将车开到露天停车场，让我先下车，他随后，跟我一起往回走。整条道路铺设在两座山之间，显得格外宽敞。道路上空无一人，停车场上只有零星几辆车，大概是些登山客。

路过一家废弃的游泳馆时，我回想起初中时父亲曾带我来过这里游泳，父亲硬说是小学，我们父子俩为此争执不下。再往前走，有个造纸纪念馆。泽雅以前有不少人靠造纸为生，傍水而居，但是这种生产对当地水质破坏严重，后来就被改造成造纸纪念馆，用来给学生做造纸相关的社会实践，不过还是由于环境问题，也被要求关停。

近年来，随着“五位一体”生态文明建设工程进一步开展和习近平主席“绿水青山就是金山银山”的理念进一步贯彻落实，以造纸纪念馆为首的绝大部分工业色彩浓重的泽雅景区渐次关闭，取而代之的是水源保护地、动植物栖息地、国家级生态镇等。

与此同时，为进一步响应国家号召，加强对泽雅的规范化管理，泽雅派出所在泽雅水库管理站特设泽雅生态警务联勤站，采用定期轮值的“1+X”联勤机制，形成泽雅生态保护网，凝聚生态综合保护治理的最大合力。

“泽雅”二字，简单来说就是“泽”为水，“雅”为美，象征着泽雅的俊美山峦，以及一代代泽雅人民流水般的慧泽。望着如今泽雅远山如黛、江水滔滔的如画风景，我不由感叹泽雅在当地人民的数年努力下，逐渐恢复山清水秀、小桥流水的昔日荣光，迎来了今日的“蝶变”。

江对面的树冠上，一只怡然自乐的白鹭正对着江面，在烈阳的照射下闪着白灿的光芒。

后记·泽雅的人们

在驶离泽雅的途中，父亲突然停车，我一开始以为是车胎漏气，没想到父亲径直往江边走去，走向一个老叟。我有些好奇，拉开车门，跟在父亲身后。

老叟右边放着红色塑料桶，下半部分沾满泥水，旁边还有块圆溜的肉色鱼饵，上面被抠去了一小块。父亲看了看四周，除却来往的车辆，就我们三人，用温州话问道：“老师傅，你从哪里来的？远不远呀？多大岁数？”老叟听了后笑了笑，咧开干巴的嘴，眼珠子溜溜地打量起父亲，随后朝下山方向的路尽头指了指，说他在下边租了间房子。他说他在城里原先也有一套大公寓，是几年前孩子上高中时买的，离学校近，现在两个孩子均在外地求学，房子太大不好打理，于是就卖了改在这里租了间小平房。他还说，他租房的目的之一也是想无聊时过来钓钓鱼，他年轻时便喜欢来这里钓鱼，只不过以前是在水库大坝边上的石头地，如今中游禁钓，只能在下游，可下游鱼的口感不如中游。不过这对老叟来说不重要，毕竟对如今年过花甲的他而言，钓鱼钓的不单单是鱼，更是意境，是情趣。

说罢，水面上漾起点点波纹，老叟立在岸边的鱼竿动了动。他目光一凝，手一伸、一甩、一提、一拉，一条奋力扭着尾巴的草鱼脱离水面，在午后的阳光下不断闪动着鳞光。老人取下鱼嘴上的钩子，又将其送回江中。“扑通”一声，鱼没了踪影，和来时一样，只有圈圈水波在江面荡漾开去。

多少勤苦的人民，在泽雅孕育;多少动人的传说，顺着泽雅无言的流水缓缓流淌。昔日，我频繁地造访泽雅，但如今身为高考应届生的我，总是没空，或者忘记回来看看这片动人的山水，倾听泽雅倾诉不尽的话。我高考立志考省外院校中文系专业，并且计划在外省定居。这不禁让我心生疑虑，这一次，是否将成为我与泽雅的诀别？我以后可能阅尽千帆，但终究不会再回来;可能游遍千山万水，但再也回不去泽雅。心中的愁绪蒸腾起如丝如缕的惆怅，爬过我的心口。我按动按钮，放下车窗玻璃，将目光转向远方。

故人江海别，几度隔山川？

泽雅的人呀，何时才能回来？

踏遍千山万水，何处才是远方？

除却烟波，无一不是我。

——所得是我，所失也是我

（责编/袁园 责校/李希萌）