光芒也照到我的身上

捉迷藏

仅仅跟我们小区，一道之隔。

这些停车场的沙土堆上，奔跑着的草，被放学之后的女儿用图画本，涂成了童话。

每每接小女回来，她便跟着它们一起撒欢，追撵花蝴蝶抑或一缕春风。

来，让我们一起认识一些新朋友：

紫穗槐、地锦草、牛筋草、一年蓬、翅果菊、蒺藜草、独行菜、马鞭草、月见草、黄花蒿……

闪烁着一些羞怯的小眼神。

就两件衣服，绿和黄，但它们跟女儿一样，摇曳着阳光和花香。

我举着手机，跟在女儿身后。

徐徐接近，它们一丛丛向后，一闪——

就躲进了秋天。

光芒也照到我的身上

晨光再次挤过大厦，叽叽喳喳，惊起一波草舞和花香。

这些杂草，高高低低，奋力摇晃，把热和光，尽量向外分享。

所以，停车场一侧，沙土坡上的花草树木，都获得了同样的春天。

站在它们身边，我也明媚有加。

这些光芒经过这片枝叶之后，柔韧和慈悲也溅到我身上。

每根草都被喜欢过

停好车，在这些草前再次蹲下，一只蚂蚁压弯了狗尾草，搔我的指尖。

一年蓬、鬼针草、翅果菊、蒺藜草……

每根草的身上、背后、腋窝，都有小身影在流连。

花大姐、蜜蜂、蝴蝶、蚂蚁，甚至小米粒般的蚜虫。

每一株小草，都至少被一只昆虫嗅过，喜欢过。

无论高矮胖瘦，每根草至少有一阵风、一滴雨吻过。

就像这里的每一粒沙土，都被阳光和车灯扫过。

抵达秋天，每一根草都被喜欢过了。就连我这一身也在夕光里，灿烂了许多。

在停车场，看见一片苍耳

一片杂草，一道起伏的沙土堆，周边高楼的投影，比秋天重。

一些鸟鸣，蝴蝶，飞溅，恍惚成一小块多年前的样子。

浑身的铁刺尚未形成，一种成熟，还在被秋风和月光不断调制和锻打的路上。

苍耳一丛，微微摇晃。

我从车里斜出，童年沾满裤脚，一种疼痛的苍茫，枝叶上匍匐。女儿蹲下来，抚摸这些尚绿的苍耳。

她还不知，这片生命，终究要面对越来越坚硬的现实。

在草丛前蹲下身来

再小的草都能开自己的花，结自己的果。

贴着这些沙土，再小的花、再小的果都会有蝴蝶、小虫和阳光的光顾。

再小的草，也会结出自己的秋天。

在沙土上唱自己的歌，清扫身上的灰尘，倾听同样的鸟鸣。

我的秋天有多大，它们的秋天就有多大！

就像喜悦和悲伤本无大小。

再小的草，也有逐渐灿黄的目光。

被踩过多少次，依然一次次举起小小的果和骄傲。

这个下午，面对芸芸众生，每一棵草，都向着秋风，消化了一轮完整的夕阳。

秋风起

在停车场，让停车雷达不停呜叫的那株鬼针草比我高。

足有两米光景。

洼地里的草们，比如一年蓬、翅果菊、紫穗槐……

都长得不低，顺着斜坡，一层层向上走。

在接近车轮的地方，长满独行菜、地锦草和牛筋草，它们几乎贴着地皮长。

整个停车场的几个大下坡，沙土部分，高低错落地灿烂。

我冲着这些草竖起大拇指，能走到今天，实属不易。

男女老少，把果实都已擦亮，递给疾行的风。

晒太阳

八点的阳光，干爽强烈，被四周大楼的玻璃大面积折射回来。

野蔷薇一串串果上的红，跟花大姐一起一大口一大口吃着绿。

一年蓬上的草帽，压得更低。鬼针草的小针，愈发黑亮，不再隐藏种子的身份。

狗尾草，继续下弯，向着东方掰开一身芒刺。

一地的牛筋草，贴着地皮，拨开了最后一层睡衣。

——它们，都亮出自己的秋天。