林彩霞的诗

回南天

一夜之间很多东西有了褶皱

轻飘飘的水珠，把城市淹成了鱼缸

那些坚挺的东西腰肢开始松软

那些清晰的轮廓在水中溶解

只剩下摩天轮的半边脸，在水面

轻轻地晃动

时间来到早上七点

融化的路灯终于暗了下去

早起的人像一条条鱼沉默地游着

在雾中，他们时隐时现

街边的镜面自己都面目全非

也照不出他们的特点

直到光线砸穿鱼缸，汹涌的

水往天上走。那些鱼儿也消失

在各个方向，再不见踪影

秋日在猫身上

不用到山上寻找桂花与捡拾落叶

秋日的一丝一毫早就被母亲

用针线织成彩色毛衣

闪电从隐晦之处开始生成，只等黑夜

等一场雨。温度包藏一切

南下的飞鸟叼走最后一朵云

天空裸露，坦白的蓝落入湖面、草丛、森林

灼伤所有青草与离别的叶

这些事都很遥远，我说对于我

对于一个站在被封住的阳台的人而言

但我没有遗憾，在猫的身上

白毛如春草般疯长，只为迎接冬的到来

当我抚摸它时，细微的闪电恣意生长

噼里啪啦——你听

秋日早就躲在猫的身上

城市碎雨

是混沌不是云吞

是雨后满地的碎花

不是碗底遗留的青葱段

这座城的汤底如暴雨后的江河

垂钓者空手而归

豆腐融成花朵

与天上的云朵衔接成一处处清白

雨停了，黑色瑟缩成一条条裂缝

是溢出汤汁的嘴

是没有视野的眼

是山与山之间的缄默

土地

听说家乡又荒了一块地

而哪一座山的一块皮肤又被

种下一个老去的人

他曾经在这片山上种下八角树

也栽过几棵柑橘

甚至可能在种下他的那个地方

坐在那里，卷一根纸烟去想平凡人的事

如今他被种在那里，泥土高高隆起，墓碑像他的

影子一样

累了一生的影子，立在土里

与那棵八角树、所有即将没过他的野草为伴

风雨清洗着它的身子

还似乎在等待一阵

他生前用来晒谷子的太阳

与一只鸟的对视

当我困倦的头低垂下来

发丝散落

所有的柳枝都往天空飞去

然后一只鸟落在我头发的阴影处

转圈、梳理，然后抬起头

对上了我摇摇欲坠的眼睛

物种之间的距离

此刻似乎已经不能用科学来解释

它羽毛的白色印在我

黑色的眼珠。像一道烫伤的疤痕

直到它飞走

我抬起头，柳枝的影子落回湖面

鸟徘徊在天空

所有关于人类这个身份的事情

又重新降临我的身上

【作者简介】林彩霞，女，一九九八年生，广西防城港人。诗歌散见于《广西文学》《广西民族报》《防城港日报》等。

责任编辑""蓝雅萍