鱼骨勋章
2024-12-07田叙
天空是突然变黑的,接着大雨倾盆。
妞妞站在窗口,冷风透过窗纱吹在脸上。
午饭的时间到了,还没见到小舅舅的车。他在上楼之前总是要按一下喇叭的,因为他知道妞妞会在窗户边上看着。只是,上回下大雨,他就没有按时回来,这次也是。妞妞正想得入神,一道闪电划破天幕,雷声炸响。妞妞被打雷声吓了一跳,摔了个屁股蹲。
妞妞说,女孩子摔了,留下了伤疤那叫毁容,男孩子受伤留疤,那、叫、勋、章——妈妈和着妞妞的话一字一顿说完,哈哈大笑起来。
说起勋章,妞妞就跑向了自己的书房。
她瞟了书架一眼,站上凳子去拿格子上那个相框摆台,照片上是小舅舅在部队立功受奖后拍的一张单人照,他胸前一枚勋章在日光的照耀下闪闪发亮。妞妞打听过那枚勋章的来历,小舅舅没有细说,只是说他执行过许多重要的任务,还负过伤,并开玩笑说他后腰的骨头上至今还留着一条缝呢。小舅舅腰上的伤疤妞妞没见过,但她见过他小腿上的疤痕。那条疤痕从脚踝开始向上延伸了二十多厘米,远远看去,连同缝合线留下的痕迹宛如一条鱼的骨架。
这时,妞妞听见有人敲门,她赶紧去打开门,是爸爸回来了。小舅舅呢?妞妞问。还没等爸爸回答,“砰”的一声,一阵对流的劲风紧紧地碰上了房门。小舅舅呢?不等爸爸关上客厅阳台的窗户,妞妞便追着问。
应该是有任务了。
是不是“圪倒院”又进水了?妈妈插话道。
是啊。爸爸说,路过的时候,商户们已经开始转移了。
“圪倒院”是哪里?妞妞疑惑道,看向妈妈。
就是上次你小舅舅腿受伤的那个光明小区,因为地势较低,老人们都称那里为“圪倒院”。
祝我漂亮的妞妞生日快乐。妈妈说着就要去拆蛋糕的包装盒。
不,我要等小舅舅。
小舅舅要送你什么礼物?
不告诉你。
是那枚弹壳做的勋章吧?
你怎么知道?
妈妈晃晃手机说,你小舅舅说晚上过来给你庆生。
午饭吃得闷声不响,包括爸爸和妈妈。妞妞时不时会往阳台的窗户看去,妈妈则一直关注社区群里的信息。
为什么非得要小舅舅去抢险,没有其他人了吗?妞妞突然赌气地说。
妈妈柔声说,睡个午觉说不定小舅舅就回来了呢。
我要听讲故事。
那就讲个鸡毛信的故事吧:抗日战争时期,有个放羊的孩子叫海娃,他是村里儿童团的团长……
雨不知道什么时候停了,望向窗外,妞妞一时间恍惚,不知道现在是早晨还是傍晚。她赶紧跑到阳台上,小区的院里落满了树叶,日影西斜,晚霞火红一片。这个暑假,她很少午觉睡过头,今天算是头一次。
她打了一个哈欠,扭头突然发现书桌上放着一条项链,吊坠是一枚古铜色的勋章。
小舅舅回来了?妞妞把吊坠挂在脖子上走到小舅舅的卧室边上,里面没有动静。
这时,在客厅织毛衣的妈妈做了一个噤声的手势,轻声说,小舅舅刚回来不久,累坏了。
你小舅舅又上新闻了。妈妈翻着手机说。
妞妞赶紧凑上去看,短视频里,雨刚刚下起来,妞妞没有关注主持人说什么,她只是盯着画面里的一群人。她找到了小舅舅,那时雨水刚刚没过了小舅舅的小腿。接下来的一段视频里,雨虽然停了,但是大水已经没过了小舅舅的腰。
她突然有些担心起来,神话故事里说,图腾可以活过来,那小舅舅身上的“鱼”呢?它们会不会游入水中,一去不复返了?
她有些着急,默念着,小舅舅你快点醒来吧。
这时,“吱呀”一声,是开门的声音。
妞妞,快起床,开学第一天要升国旗。小舅舅大声说。
小舅舅睡糊涂了,明天才开学。
又睡昏头了。小舅舅拍拍头,转身去穿鞋。妞妞立马赶过去,见小舅舅脚踝上方那枚鱼骨形的“勋章”还在,不由得长长出了一口气。
妞妞转头,捧起脖子上的吊坠,那古铜色的光泽,如一缕缕温暖的阳光,闪耀整个客厅。
选自《小小说月刊》
2024年第9期