玩具和诗人

一

“无论去往哪里，请别回这个你出生的小城，带着我的目光，带着我的指纹，带着我的梦，带着消毒清洁液的淡淡清香……”

大许将热焊机台面上最后一只玩具熊的塑料眼睛固定好，忍不住朝玩具熊亲上一口，随后优雅地来上几句。

“真好，多么深情，不愧是诗人。”

“一个被厂长耽误了的诗人。”

“一个被玩具耽误了的诗人。”

不远处手头上忙碌的女工们纷纷接上话头，应和起来。

大许的妻子小萍手里挑着针线，在女工堆里只是微微地笑。

厂子就在沿街一楼一个三十几平方米的大房间里，女工基本都是附近的街坊邻居。大房间里，常年代加工着南方某个玩具厂的外包订单。严格来说，经营许可证上，厂长不是大许，而是小萍。小萍做姑娘时在南方的电子玩具厂上过班，嫁给大许后，怀孕生子，几年后一双儿女绕膝，遂打消再往他乡打拼的念头。

二

她凭着当初留给厂里人的聪慧手巧的印象，又有性格温和的好人缘，接到了厂里分包到外地的代工活，没想到这一干就将近二十年。早前大许在建筑工地打工，小萍就带上邻居中有空闲的家庭妇女与附近学校的陪读妈妈干代工。加工玩具，手工活居多，工作时间可自由调节，虽说工资不高，但在小城，坚持做下来，也够贴补部分家用了。

几年后，工厂的派单量多了些，大许独自在外面做事心中也不踏实，便不再出门，加入妻子的玩具厂做帮手，也应付一些体力活。如今两个孩子一个读大学，一个念高中，正是用钱的当口。小萍就和他商量：“前几年疫情耽搁了不少，咱现在是不是再多接点活，多请些帮手，趁着还累得动，多挣些钱？这日子老是‘一个荷包两个口，东手来西手走’，也太紧了。”

大许无法不同意。妻子的腰不好，按理说应减少工作量才对，可她为了这个家拼到这份上，他一个大老爷们不帮着攒点，于心何忍。但这也意味着，以后他那有限的晚上找几个哥们喝一杯的惬意时光更受限制了。

之前，他曾无数次在妻子那里灌输“胀不死，饿不坏，便是神仙在凡界”的处世理念，劝她心放宽，不去和别人攀比。但现下，他也真挡不住小萍温情、坚韧的眼神，敌不过七处冒火、八处冒烟、处处要钱的持家境况了。

三

大许已好多年不写诗歌，但小城里的诗友都没忘记他。不知从何时起，在厂子里做事的女工们也知道了他曾写过诗这事，嘴上称呼也随时切换，可以喊“许厂长”，也可以喊“大诗人”，全凭开口时的心情。

大许今天从早上五点开始就站到热焊机前，为最后一道工序的几百个玩具熊“画熊点睛”。果然，这个早没白起，一切都在预料中，时间刚过下午四点，所有的“熊眼睛”已快焊完了。

刚才那几句有感而发的诗，是他那点残存诗情的即兴发挥，是一种愉快心境的外露，也是他对妻子小萍的一个暗示：咱讲话算数——活，我干完了，一会儿我就要去参加之前说好的聚会啦！就在附近的王老二土菜馆，几个老友的聚会哦。

“瞧你们一个个文绉绉的，都成诗人了，我也跟你们后面诌一句：我们大许，一个为妻儿、为家庭操劳忙碌所耽误的诗人。”妻子小萍忽然悠悠地吐出这么一句。

四

大许愣了一愣，松开正在往下拉的工作服拉链。他知道她的话没有完。

“诗人，我这手机里刚才一直响个不停，我也腾不出手，你来看看都是些什么。”小萍的眼里和脸上依然满是笑意，示意大许从她兜里掏出手机。

他走近，拿出，点开。

“芳婶和小慧妈在微信里说，要请几天假。”他皱了皱眉，转述。

“就快中考了，她们两家孩子都上初三，看考场、安排吃喝，还有送陪考，有空过来才怪呢。”有个女工接上话。

“好像工厂群里还有一条群发消息，你看看说的啥，是不是广州那边有新通知？”小萍接着提醒。

“是，工厂说，这批货要出口到海外，目前集装箱未满，要我们提前一周完工，尽快发货到工厂接受质检。”大许的神情变得有些失落，“提前一周？我们这边又歇了几个人，这要加班几个晚上才能完成？”

“你是厂长，你拿主意呗。姐妹们，从今天开始，晚上可能要占用大家一些时间帮忙赶工了。”小萍依然说得不紧不慢。

大许忽然明白，这一切好像早就在妻子的预设或拿捏中。

五

有那么一瞬，他心头有了气，气妻子像用一根无形的绳索把他捆得紧紧的。但随即，又释然了，握住这绳索的人并不是妻子，而是生活那无形的手啊。

他是这个作坊工厂里女工们眼里的诗人。他要表现出诗人的度量与激情。

“就让我做你怀里的玩具吧，请珍惜，我踏过千山万水，风尘仆仆而来，只为与你化解，那每一次忧愁；只为与你欢庆，那每一场快乐……”听到这发自肺腑的诗句，大家几乎要鼓掌了。

“不行，我还是要出趟门，去一下王老二土菜馆。”哪知大许冒出几句诗后，忽然斩钉截铁地说。

小萍和女工们齐刷刷地投来惊愕的目光。

“你们有忌口的说一下，我到王老二家给你们订晚上的菜饭，顺便跟那几个老哥们解释两句。”大许不再卖关子。

选自《合肥文艺》

2024年第4期