APP下载

孤独与爱

2024-12-07方灵

作文新天地(高中版) 2024年11期

所有人都一无所有地来,所有人都一无所有地去。孤独是人生旅途中无可避免的体验,也是成长的必经之考验。而我想分享的,便是一部以“孤独”著称的书——《百年孤独》。

《百年孤独》是一本公认的魔幻现实主义小说,虽然它的作者马尔克斯并不承认这一点。因为他所记述的,都是他的耳闻目睹、亲身经历,是拉丁美洲的真实历史。

丽贝卡匪夷所思的糟糕习性,揭示了部分人民缺乏食物而只能寻找泥土充饥的吃土症;奥雷里亚诺·布恩迪亚上校的私生子额头的灰烬,是因战争被屠杀的象征;香蕉公司3000名工人惨死,则是美国联合果品公司剥削的罪恶写照。深重的殖民苦难,民族文化的血脉被撕裂,家国被蹂躏,权势勾结——自此,拉美文明刻骨铭心的孤独感油然而生,而书中布恩迪亚家族的悲惨命运和百年孤独也就有了源头。

书中描述了布恩迪亚家族七代人的命运,这种命运似乎紧紧围绕着他们的名字展开。每一个人都有不同的经历、不同的职业,以不一样的方式对抗孤独,不管曾经站得有多高、走得有多远,但不管曾经有过怎样的丰功伟绩、产生过怎样的历史影响,都摆脱不了被时间的洪流所淹没的结局。

死亡不是终点,遗忘才是。《百年孤独》深深挖掘出我们内心的孤独,使书中人物的孤独与我们自己的孤独产生了共鸣。

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚是布恩迪亚家族的第一代,他的孤独是肉体与灵魂的割裂。身处看似群体的生活中又无法拉近精神上的距离,当内在的精神高度显露之时,却被众人所诧异、排挤,甚至引起爱人的激烈反抗。想要重新压抑自己的欲望、强制戴上面具,却无法战胜掩埋在心底的、深切的孤独,最后只能如自然之物般无声无息,湮灭于世界的角落。

如果非要给这本书定一个主角,那一定是奥雷里亚诺·布恩迪亚上校。他在娘胎里便会流泪,出生时就睁着眼,有着魔法般神奇的预感。上校一生功绩累累,勋章无数,有如天神降临般光辉灿烂。谁又能想到原本憎恨军人的他,最后却变得和他们一样,战斗、战斗、战斗,可又为了什么而战?无法参透爱与被爱的痛苦,使他终于在人生沙漠中走失,在无尽的孤独中死去。

而我最喜欢的,大概是阿玛兰妲。阿玛兰妲高傲自负却又敏感自卑,天生带着疏离感。她敢爱敢恨,年少时为了阻止皮埃特罗·克雷斯皮与丽贝卡结婚,几乎用尽手段,却不幸失手误杀了蕾梅黛丝。手上的黑纱是阿玛兰妲怯懦与自我封闭的象征,也是对自己最深切的忏悔和警告。高傲的她无法接受自己的过失,最后给自己套上终身的枷锁——即便在真正的爱情到来时,她也不再接受。爱,注定要付出为他人所支配的痛苦与身心崩溃的代价,她不想陷入痛苦之中,更不想让自己深爱之人也陷入痛苦之中。渴望爱却不敢追求爱,最后在无穷的爱意与无法战胜的胆怯之间的殊死较量中败给了胆怯,持守孤独,直至死亡。她有爱与被爱的权利,却依然选择孤独。她是书中最为温柔的人,最后也只能孤独一生。

这些孤独又何尝不在我们的生活中轮番上演?每个人都是孤独的。个人是孤独的,因为没有言语;两个人是孤独的,因为即便有了言语,却感觉到了心的距离;三个人是孤独的,因为总有一个人会被冷落;很多人的时候也是孤独的,因为你总会害怕陌生。

孤独之所以痛苦,是我们预先设定了孤独是痛苦的体验。其实,对抗孤独的办法只有一个,那就是孤独本身。若孤独一定会存在,那就接纳它,世间的爱、信任、希望、救赎,就更加显得美好而珍贵。

指导教师:谢火辉