离场

当啷一声，方便面一投进碗里就碎糟糟的，宋有顺眊了一下，觉得自己也就和这食材一样了。昨天村里换届他落选。不过，这个他想得开，也有所释然。今年他六十三岁，干了四届副村主任，比离职年龄多干了两年。搁到自己身上的是赚头，留给别人眼里的是羡慕。行了，这还有什么想不开的呢？

今天去村委，按规矩，就是去交接，也就是把个人遗留问题、未了之事去处理处理，用支书的话说就是，好干净离场。

吸溜了几口饭，太咸，就把碗推到一旁，喝了几口水润润喉咙。然后，伸伸脖颈，用指头把所剩的几根发丝往头顶盘了盘，用肥皂泥粘了粘。今天他还是重复着这个习惯。然后，再对着镜子瞧瞧——印堂灰暗，深深的渠沟从眼角分叉开来，像无数条蚯蚓爬满了嘴角，真是不中看了。不过，人是最要脸面的动物，正如一座倒塌的房子，它的梁檩不会和砖头一块粉碎。于是，他把那件浅蓝色的衬衣往肩上一披，深深吸了口夹带着浓郁的蒿草味儿的空气后，身子便由两筒空袖子一甩一甩地驾着往村委走去。

阳光扯下山脚下的最后一丝幽暗，金灿灿的晨光铺满了大地。光线柔和，却把他的内心烧得滚烫。宋有顺家离村委有半里路，走了十几分钟就到了。

突然，脚底被楼梯绊了一下，他整个身子就倒下了，他赶紧拍拍膝盖站起来，确认无关大碍，但同时也确认自己竟然懵了。

交接个啥？

其实，他忘了，昨晚，他早早地就用被子蒙着头想了一宵。要交接，就是空气，除了办公室钥匙以及有关文件，再没啥了。他分管文化教育，是虚头营生，不粘钱财，没账可清。他腾腾腾地走到二层，即村两委干部办公的地方。“宋主任好，没摔着吧。”几个年轻的面孔扑过来，像搀扶着一个败下阵来的俘虏。他抬了一下眼皮，一个个血气方刚，眼睛放光，空气中激荡的那股朝气把他压得喘不过气来。在这些俊树新枝面前，充其量，他就是一株挣扎在草丛中的蘑菇，虽还有一顶羞涩的帽子盖着，但却如蒿草一样弱小。这时，支书热情地向他摆手，老宋，先来我这里一下！

支书一进门就握住他的手，老宋啊，真不舍你，这些年你工作不错，特别是一年多来你分管低保工作以来，公平公正，没有一个上访户，把这个难缠问题给啃下来了。为村里工作排了忧，解了难。所以呀，经过村支部研究，决定先给你一点奖励，你的工资嘛，年底镇里转移支付下来，再给你。行嘛？

一声“行嘛”，把宋有顺从懵懂中问醒了。

他不是没“账”可清，而且是还有笔账，一笔对他来说是笔很要紧的账要还！

去年年底，村“两委”做出决定，把直接关乎群众利益、最复杂、最难缠的低保工作放给他。他憨厚，正直，心机不多，能照章办事；话语不多，却说了就算。他干上后，不管是哪路皇亲国戚，还是哪个耍横的，都是一把尺子量到底，不该吃的，都统统扒拉下来。当然，他先是从自己的亲属或关系亲近的户头开刀的。这一水泼下去，零星碎火算是浇灭了，吵吵闹闹的也没有了。但就是被刷下来的户头没一个说他好，遇见他，头一偏就走了。就是村干部，见了他也是鼻子歪歪，目光游离到别处。

被撤下来的最令他亏心的户头是郭三梅。

宋有顺和三梅是小学到初中的同学，二人的关系呢，是三梅嘴里含块糖就甜在宋有顺肚里、宋有顺手上扎进刺，就疼在三梅心里的那种。两家是一个生产队，山高地远，分东西时，宋有顺总会先帮三梅家取完。宋有顺饿了，三梅会把给他预备的玉米面饼子塞到他手里。彼此相依相帮撕拽不开。三梅人才好，号称村上的“人娥子”，嫁给了村主任的儿子，二十多年后，丈夫出车祸死了，没多久宋有顺的媳妇也得病离世，这好像是老天爷专门给他们腾开了一个敞开相聚的空间。三梅家住在村委附近的路边，见天就是做饭上地，少言寡语，把自己封闭得很紧。闲暇时，总是挽着一头波浪般的头发梳来梳去，打量着来往行人。当然，畅游在她波浪里的唯有宋有顺。有合适的趟次，他总要去三梅那儿聊天，或留下吃饭。这一来二去呢，就有了他俩的专题新闻，有的说宋有顺拱进去一整天就没走，尿盆子还是三梅端，第二日起早才出来。干那事来没有，反正是浑水池边看青蛙，由你猜想吧。就是这么亲密无间的关系，宋有顺却没给三梅高抬贵手。此前三梅因患病去市医院做过子宫肌瘤手术。以后三梅对他就再不理会，有时看见他，还故意泼出来一盆脏水……

清楚了——他今天的欠账就是三梅，他要把“欠账”还上。正好，他刚刚去会计那儿领了一千五百块钱。

他转身扑进他的办公室，将桌子、文件柜及所有的办公用具摸洗了一遍，边摸洗边思忖联系三梅的办法。正好桌上的麦克风仰着脸望着他——有了，用广播通知！

村民杨三梅请注意，请你来大队一趟，有一张表请你来填，有一张表请你来填！

转眼工夫，杨三梅就出现在他面前。

宋有顺赶紧关住扩音器开关，指着桌子上放着的一张表，来，写上你的名字。

杨三梅没有急于填表，只是睁大那双湿亮的眼睛逼视着宋有顺，那张本来就瘦的脸庞又缩了一指宽，两处颧骨就像退潮后河床上滚圆的石头，她正要问是填什么表时，却忍不住失声啜泣起来。

你瞧，你瞧，是你的地亩补助，一千五

百块，你就领了吧。

杨三梅擦了擦眼眶，仔细看了看那张只写着她一个人的名字的表格，行子七拐八弯，分明不是打印，而是手写的。她诧异地问道，怎就我一个人？

不要问了，你就签名吧。

杨三梅很利索地签了自己的名字，在这种地方她不敢缠磨。签名时，她觉察出口袋里有一只手在游动，往里装钱。趁宋有顺弯腰的当儿，她把对方的衬衫揪下来，你看，你的领口破成什么了，我给缝缝。说着，拿出了预先引好的针线。

趁宋有顺打叠移交文稿的当儿，杨三梅把那卷硬硬的东西悄悄地放进宋有顺的口袋里。

【作者简介】宋建明，1957年出生，山西平顺人。中国小说学会会员。出版有小说集《峥嵘旋风岭》、人物传记《郭玉恩传》等。