门面

这是一座两进的老式房屋。以天井为界，前面是老丁家，后面是老王家。

房屋紧临破旧狭长的古巷。

一九八三年前，一切都相安无事。五十岁不到的老丁、老王，早上浇浇天井里几盆一点也不金贵的花，晚饭后摇着大芭蕉扇杀两盘，然后哼几句“刁德一”，睡觉。

一九八四年，老丁受大街上老张的启发，到百货公司批回十打火柴、十斤咸盐、八块肥皂、五包香烟、十个麻饼、一桶散装酒，还有针头线脑等几样小物件，把乌黑的吃饭桌半张门里半张门外往门槛上一卡，批来的货色往桌上一摆，“丁记”小店就从无到有地诞生了。

可哪怕一根针，古巷人还是习惯多跑几步路，到街上的百货公司去买。老丁开店就像没开店。这样老丁、老王生活规律也就一点也没打破。老丁浇花时每每自嘲“没事做，看人吃豆腐牙齿快”。老王则在走马将军时掩饰住满脸智慧，说，哈，吃一堑，长一智嘛。

问题是，“丁记”小店渐渐引起了古巷人的注意。这一注意，生意就渐渐好了起来。早上浇花，壶刚对着那盆指甲花，“肥皂，肥皂”，老丁连忙丢下喷壶去接钱找零；“老丁，来包‘大前门’”，老丁只得放下手里的卒。等买卖好“大前门”再回到棋盘，半天也想不起着数，没趣，收棋。

老丁、老王之间出现了不一致。

再后来，老丁干脆花也不浇棋也不下了。货卖得越来越多，越来越快。终于有一天，整个前堂变成了门面，只留下一条窄窄的、仅可侧身而过的通道，供两家进出。

老丁、老王的生活规律也就彻底不一样了，生活也拉开了档次。

老丁为儿子在城南高档住宅区定购了小别墅。喝早茶、舞宝剑、数钞票成了老丁新的癖好。老王没有门面，下棋又没了对手，只剩下隔三岔五憋着怨气浇闷花。儿子谈个朋友带回家，看看这既不靠街又不着店的破房子，一句话也没有就含蓄地走了。儿子就开始和老王吵。被吵得烦不过的老王就红着脸去找老丁，商量在前堂给他放张小桌子也卖点小百货。老丁说，我做不了主，你问我儿子吧。老王就去问老丁的儿子。老丁儿子说，王伯，这前厅是我们家的，都市场经济了，能留条路给你进出还不算客气的呀。

这样又过了几年。同在一爿屋檐下，两家却越发不可比拟了。老丁、老王也完全适应了各自的生活状态，包括两人顶头相碰装作视而不见，也没了当初的那种尴尬了。

这天早晨，老王正在那盆久已不浇开始发蔫的花前发呆，从前厅进来几个拎桶提尺的小青年，用皮尺横一拉、竖一量，又用刷把蘸着红漆往墙上一抹，对老丁、老王说，根据城镇规划，这条巷子要拓宽，建成主街道，从前门到这天井，都在拆除红线之内，你们必须在半月内自行拆除，补偿按每平方米……

老丁脸白了，老王脸红了，老丁、老王都听到自己扑通扑通的心跳。

晚上，老王正架着大脚，哼着久违的“刁德一”，老丁来了，找老王下棋。找来找去，总缺几颗棋子，两人就用扣子代替。老丁下着下着就红着脸说，这一拆，你就成了大街上的门面了，嘿嘿，老哥，能不能辟块桌子大小的门面卖给我。老王把手里的炮慢慢地举起来，脸红红地说，我做不了主，你问我儿子吧。老王的儿子用毛巾擦着脸上的水跑出来，丁伯，我正嫌我家这门面太小了呢。

责任编辑 张 琳