黄昏料理

阿云已经很久没有打理黄昏了。

近些日子，日色好，漫天晚霞在天际泛起深沉的红晕，温煦的黄昏从金子般的日色里沁出来，散发着陈皮般的清香。若是往日，阿云定会高兴起来。但今天，阿云一动不想动。苗春花从卧室走出来，沉着脸。阿云滑下藤椅，讪讪地笑着朝老婆手里的袜子伸出手。苗春花拿袜子打他的脸，“别惺惺作态！”阿云擦去脸上的水，依然讪讪地笑。那是女儿的袜子，快一岁的女婴，洗净的袜子上也有股子奶香，阿云恍惚间意识到这样一个事实：自己已经是个父亲。

“这个家我是待不下去了，”苗春花瞪了阿云一眼，面皮越发硬了，“你看看你妈。”说完，苗春花将手中的袜子用力甩，水花就像她的怒火一样在黄昏毛茸茸的软光中飞溅。快进屋的时候，她又瞪了阿云一眼，朝赵老太的房间努了努嘴。

整日里，免不了是这些事。阿云斜靠着阳台，觉得心情灰暗到了极点，直到黄昏漫进出租屋的阳台，红酒一样的夕晖让他生出如沐春风般的醉意。阿云将手慢慢探进斜阳里，丝丝缕缕的余晖从他的指缝间流苏一样飘下来，细微的颗粒划过他的手腕，如凝脂般清凉。他细细分拣出几束，新鲜，明亮，散发着醇酒般的光泽，将它们慢慢编织成各种小物件，一只帆船，一枚发卡，一片叶子，甚至一缕微风。阿云将它们搁在桌边，或者床头。夜间，它们安静地发出稚嫩的微光，犹如澄澈的童心。苗春花就是在看到这些小物件的时候喜欢上他的。那一天，教会阿云这一切的那个女人恰好离开他半年。

那一年，阿云刚刚大学毕业。像只刚从笼子里放出来的鸽子，一时之间，阿云竟丧失了飞翔的能力。或者说，被还没来得及展开就匆匆卷上的未来折断了翅膀。他窝在出租屋里昏睡了三天三夜后，在如黄昏般的街灯下，看到了师父。

那天晚上，她一身白裙，像只受伤的小鹿蜷伏在小摊支起的矮桌前，正有一根没一根地嗍着碗里的螺蛳粉。他坐在她身边，也要了一碗螺蛳粉。女人嗍了两根粉，抬头看他一眼。又嗍了一根粉，抬头看他一眼。她的目光就像一柄如河流般弯曲的软剑，有冷峻的迫慑，也有水一样的清冽。阿云没有理她，他感到她的目光寸步不移地跟着他。阿云抬头与她对视了一眼。女人说话了：“还在读书？”阿云愣了一下，说：“没有。”女人抿嘴一笑，嗍完粉，女人叹了口气，“这灯光真像黄昏一样美。”阿云胡乱点点头，扔下碗筷，就往回走。晚上，女人的话莫名其妙地萦绕在阿云耳边，他梦见女人变成一抹黄昏晾在他的床边，那些混乱的光堆成一团浸泡着他，仿佛将他化成一束黄昏。他醒时，感觉晨光就像黄昏一样美好。他再次想到了女人，当晚，再次在如黄昏般的街灯下看到了女人。女人刚吃完粉，斜靠在街灯下，点上根烟，觑了他一眼。她抽烟的姿势都那么美。他的内心突然涌动着某种激情，仿佛那昏黄的街灯流进了心底，滚油一般活泼泼地走，将他推到了女人身边。女人瞥了他一眼。

“你在这附近上班？”阿云问。

女人的头朝远处偏，南歌鞋厂，她是那里的女职工。

“你呢？”

“我也不知自己能干些什么。”

“我看你像大学生。”

“我们有区别吗？”

“你们是有知识的人。”

“这年头，博士生多如牛毛，更别说大学生了。”

“别太挑了，一份工作嘛。”她深吸一口烟，缓缓吐出来。

“卷，累。”

“哪儿都一样。”她跟阿云讲自己在工厂的工作，流水线上给鞋子贴标签，每天得给几万双鞋贴标签，一天只有两次上厕所的时间，每次不超过五分钟。尽管这样，监工还会像骂猪一样骂她，时时刻刻监督她。“我一点都不在乎，这只是一份工作，他们爱怎么样就怎么样，一个人真正的内心，除了自己，无人抵达。”女人说，“不管工作如何机械乏味，我的心底总有一束光，像黄昏一样美好。偷偷告诉你，工作的时候，我会想象自己在逛街，在吃烧烤，这样一想，什么工作都变得好玩起来。”

“我做不到，我总是很容易受到外界影响。”

“你又不是生活在别人的眼光里。”

那天晚上，他们俩坐在床边聊了一晚上。阿云跟她说毕业这些年受的委屈，除了干好工作，全年无休地加班，他还包揽了所有同事的早餐、快递以及搞卫生的活儿，生病了也要被逼着上班。他的主管，每天不停地催促、逼迫他工作，事无巨细地掌控他工作中的每一个环节，让他感到窒息。他也曾反抗，而主管口口声声说都是为他好，为了让他更快成长。“把他们当作空气，不用理睬，过好自己的生活。”她像姐姐一样托起阿云的脸，擦干他的眼泪，然后从床头柜找出一个小物件，搁在他手上，像哄孩子般问他，“喜欢吗？”她的身上散发出麦穗般的清新味道。

一团模糊的光，映在阿云的眼睛里，流光渐渐凋谢，他看清了，那是一件由无数光线织成的说唱俑，手舞足蹈，神情毕现，通身散发着莹黄的温光。他仿佛听到敞亮的说唱之声从流光深处传来。他感受不到它的重量，却又感觉到沉甸甸的分量。

“我在家里爱织这些玩意，他妈就骂我，说我偷懒，我也是根直肠子，跟她吵起来，被赶了出来。”

“你结婚了？”阿云惊讶。

“有什么区别？结婚就是一个火坑，我跟他们一家人都说不到一块，尤其是跟他妈。他呢，懒散，粗心，不会干家务，只会看书，半天憋不出个屁来。我喜欢安安静静，他妈偏是风风火火的性儿，又爱骂人，我受不了。”她苦笑。

阿云沉默，端详起眼前的说唱俑。

“这是，月光？”

“黄昏。”

婴孩的哭声将他拉回现实。一阵短暂的手足无措之后，阿云翻出了他的黄昏织物，它们藏在他记忆的边缘，卷成一团，上面覆着一层薄薄的乳光。阿云将它们一只一只托出来，递给了苗春花。苗春花选出一只可爱熊，将吊线系在手指上，通体金黄的熊宝宝一跃而起，在日色中划过一道金灿灿的光，宛如一抹夕阳掠过。阿云感觉脸颊一道毛茸茸的暖意。孩子果然停止了哭泣。苗春花紧蹙的眉头微微舒展，对婴孩说，“你爸当年就是靠这个把我追到手的。”她的声音里流出难得的暖意。

可好景不长，那一束黄昏在婴孩的眼里很快没了吸引力，孩子的哭声划破了暮色，扎进阿云的耳朵里。阿云一秒钟都不想过去，可一想到苗春花那张阴沉的脸，就像噩梦一样覆盖着他。苗春花已经起来了，黑着脸没有说话。婴孩的哭声热烈张狂，透着誓不罢休的劲儿。那些小物件已经被他扔到了床下。他将那些物件捡起来，放在婴孩手里。“你幼不幼稚？”苗春花的声音在他的背后炸开了，她一跺脚，像呼啸而去的暴风，将阿云猛地推了出去。“你在干什么！”赵老太跑了进来，指着苗春花骂。一时之间，孩子的哭声，苗春花的吼声，赵老太的骂声和门的撞击声，像一锅热辣的滚油，泼在静谧的小区，搅得半夜不宁。

阿云颓然地坐在地上。这样的场景他不止一次经历过。苗春花是小门小户，自小野惯了，说起话来不过脑子，有什么说什么，阿云常被她呛。赵老太家境优渥，教育严苛，看不顺眼，便跟阿云去说。阿云想着晚上趁苗春花高兴的时候跟她说说，没想苗春花反告了赵老太一状，一天就是洗衣做饭，其余的事情也不知道帮衬一下，不开心了就唠叨个没完没了。阿云两头受夹，便学做双面胶，两边说好话，夹着阿云，苗春花和赵老太到底没有撕破脸，但两个人面对面，总鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛。生了孩子以后，苗春花的脾气就像个火药桶，别人生个孩子是产后抑郁，她反倒暴躁如雷。不会洗袜子，不会换尿布，一点点小事就把阿云骂得狗血淋头，顺带的，也指桑骂槐矛头直指赵老太。赵老太看不惯，护着儿子，说了她两句，婆媳俩终于忍不住吵了起来，最后硬生生将苗春花逼回了娘家。苗春花一回去，孩子首先不答应，且不说口味变成了寡淡无味的奶粉，源于天性的安全感不再在身边晃荡，孩子整日哭闹不止。没办法，还得请她回来。阿云跑到丈母娘家，好话说尽，终于请回苗春花。赵老太呢，也自觉，尽量避免两人单独相处，实在避免不了，客气得比陌生人还客气。

“你就是太单纯了，像黄昏一样的单纯。”婆媳吵嚷的间隙，阿云的耳边响起师父的声音。阿云坐在她的身边。暮色沁在乳液般的凉意中，充满了无法诉说的伤感。师父的手像云雀一样轻巧地跳跃，一根根黄昏的余晖宛如流水般来回穿梭，一匹特勒骠慢慢浮出了他的手心，凌空追风，神骏非常，仿佛从李世民的身边驰骋而来。师父将那匹马送给阿云，“你不应该跟我混在一块，”她说，“你应该追逐前程。”阿云不记得那天有没有抱着她，哭或者没哭。师父的声音又恢复到了往日的平和。“生活，就像这满屋子的灰尘一样，让你看不惯扫不尽逃不了，如果不做点啥，哪怕像我这样编着耍也好，不然真会被憋疯——你以后就懂了。”说着她站了起来，像抖落一身灰尘一样离开了他。

阿云抱起孩子，从两丛灌木似的人影里穿过，像月子婆一样哼出黏稠而温润的爱曲，慢慢挪进厨房找奶粉。“我来！孩子不是你这样抱的！”赵老太最先反应过来，跑过去，接过阿云怀里的孩子。婴孩像躺在摇篮里一样躺在奶奶的怀里，哭声渐渐小了。“还灌什么奶粉哪！”苗春花果断地从赵老太手里抢过婴孩，转身走进卧室，解开衣襟就将紫红色的乳头塞进婴孩嘴里。世界一下子就安静了下来。赵老太青着脸看了一眼阿云，叹口气，摇摇头。阿云没有说话。昏黄的灯光下，他看到满屋子的灰尘肆无忌惮地翻滚、碰撞、盘旋，几乎要呛得他咳出声来。他突然很想编织黄昏220ed2507101f8e5c31a551aa0b42be19f61a9b5faca4204e2fd243e80eaa78c。

他的耳边又响起了师父的声音。

“你不该唤我师父，”师父说，“我们甚至连朋友都不算。”她说这话的时候，顺手将用余晖编织好的一只花篮扔进了垃圾桶里，桶里剩着泡面的水渍，散发着温光的花篮被脏污的水渍慢慢舔舐，像棉花糖一样消失了。“这都是些无用的玩意儿，就像我，也不过是闯进你生活的一场梦，该面对的你还得面对。”她轻轻抱了一下他，身体就像黄昏一样柔软。他的心里空空荡荡，一丝涟漪也没有。她最后一次为她编织的是她自己，英姿飒爽，走路如风，黄昏的光浸透了她，就像佛光一样从她的身体里散发出来。

那年底，阿云考上了家乡一所乡镇中学，教起语文来。他不记得自己是什么时候忘记她的，也许从来都没忘过，也许早已忘了。唯一可以确定的是，在看到苗春花的那一刻，他在她的眼睛里看到了师父。在黄昏降临的时候，她看着他编织余晖，就像一只懒猫般温柔可爱起来。那些小物件编得多了，他的性子越发柔糯，仿佛那些黄昏的光渗进了他的骨子里。买东西，打交道，甚至交电费，这些抛头露面的活儿苗春花全包了，一丝儿怨言都没有。“你就乖乖待在家里，傍晚时编只小熊。”她抱着他，亲了他一口，说，“我们结婚吧。”她是真喜欢他编的那些小物件，真喜欢编小物件的他呀。生活沿着他想象的样子展开，静谧，和谐，仿佛是他扯下一根根余晖，亲手编织而成的。

快天亮的时候，阿云终于慢慢站起来，说：“明天晚上，我来弄几个菜，喊上老娘，有什么矛盾，大家都一起说一说，说开了，就好了。”苗春花抹了一把眼泪，拿背对着他，没有说话。

一整天，阿云都在琢磨，做些什么菜？水蒸蛋，火腿黄瓜，蒸鲈鱼，炒白菜，都是些简单易学的。做菜的时候，他总装作有意无意，凑到苗春花跟前，向她讨教。“你去做呀！”实在被问得不耐烦，苗春花丢了一句话，青着脸抱着孩子下楼去了。赵老太看出些端倪，将阿云扯进卧室：“要不，我来做吧？”阿云笑着摇摇头。

天色一点点暗下来，黄昏如金色的旋律飘荡下来。所有的准备工作都做好了，鱼也装进锅里蒸上了。阿云甚至还摆上了开心果、花生米，做得像团圆饭。赵老太替他摆上碗筷，倒上饮料。阿云转过身，看着桌上的菜，此刻尚早，他想着应该还加一个什么菜。

师父曾给阿云做过一份料理。说是料理，其实是一碗土豆泥，加些牛奶，一小勺盐，淋上酱汁而已。酱汁费了些工夫，淀粉，蚝油，黑胡椒，黄油，煮至浓稠，味道倒也别致。婴孩还不能吃饭，这份料理刚刚好。蒸土豆时，阿云的心无端忐忑起来。略带着些血色的余晖透过厨房百叶帘落在阿云的手上，像几只红蝴蝶，扇动着翅膀。阿云拈起一片余晖，在眼前端详许久。他突然想编点什么。跟苗春花恋爱时，两人下班回来，她在厨房里忙活，他一边给她打下手，一边编织着余晖，一只蜻蜓，一条海豚，或者一束玫瑰，趁她不注意，插在她的头发上，实在好看极了。想到这里，阿云打开百叶帘，随手扯下一根余晖，十指飞舞，一面做料理酱汁，一面编织。有那么一刻的恍惚，他疑心苗春花在他身边蒸土豆呢，他将手中编好的蝴蝶扬了扬，你看——，厨房里空空荡荡，只有咕噜噜煮酱汁的声音。莫名的失落从阿云的心底散出来，手中的蝴蝶就像一缕清风滑进酱汁里，沉了下去——这是从未有过的事。等他反应过来，黄昏已经深陷在地平线，变得面目不清。阿云重重地叹了口气，慢慢搅拌酱汁，浇在土豆泥上。

门开了，苗春花带着孩子回来了。

宛如黑色叹息般的夜泼了进来。阿云打开灯，这样也挺好，吃点菜，聊会儿天。阿云首先端起杯子，向着赵老太，说：“老妈，这两年你辛苦了，忙里忙外，退休了还不得闲。”赵老太不好意思地举起杯，“只要你过得好，我就放心了。”阿云向着苗春花，说：“老婆这些年你不容易，生孩子，带孩子，我没帮上什么忙，你受委屈了。”苗春花没有端起杯子，大颗大颗的眼泪掉下来，她捂着嘴，哭了起来。阿云缓缓放下杯子，不知如何是好。赵老太拿起筷子，“吃菜吃菜，来，我今天尝尝阿云的手艺——有什么话，吃了饭再说。”天色此时迅速地阴沉下来，一串雷炸过来，回音未绝，雨便落下来了。到处都是雨水击打的声音，一股薄薄的湿气入到鼻中，内中夹杂的灰尘的味道散开，有些呛人。许是被雷吓着，婴孩身体猛然一抖，哇地哭了起来。苗春花仍在哭哭啼啼。阿云看着赵老太，赵老太看着阿云，两人都没有说话。

赵老太放下碗筷，绕到苗春花身后，去接孩子。苗春花侧过身体，不让她碰。婴孩的哭声越发大了。雨还在加大，哗哗的声音带着爆裂声，电闪雷鸣都难以从中突围，仿佛整个南歌县城正被由上而下地吞没。“你不是有个师父吗？找那个女人去呀！”苗春花抹了一把眼泪，朝阿云吼。阿云将手中的空杯停在半空，呆呆看着苗春花，又觑了一眼赵老太。原来她什么都知道了。赵老太的眼里闪过惶惑的神色，随即沉下来，“你不要胡说八道！阿云不是这样的人！”“你不信，你去问问儿子，他是不是有个情人！”苗春花朝赵老太吼，手却指向阿云。赵老太看向儿子。“你想多了，”阿云摇摇头，轻轻地说，“有些事情我没有告诉你，就是怕你多想，今天你既然说了出来，我都告诉你吧。”说完，他将自己如何认识那女人，如何跟她学的黄昏编织，一一“编织”出来。

“她其实一直都在教我如何经营家庭，”阿云慢慢坐下，给自己倒上一杯酒，喝掉一口，又靠在椅子上，“我甚至都没见过她的样子。那时候我刚刚大学毕业，她是我在大学编织社团认识的老师，见我喜欢编些小物件，就多教了些。她儿子跟我一般大，在武汉读大学，她也快退休了——也许现在已经退休了。一个偶然的机会，大概是周末吧，教室里一个人也没有，她坐在最后一排，夕阳从她的身后洒在桌上，她捡拾起那些虚空而明灿的光，双手灵活舞动，正在编织一只小鹿。我央她也教我编，她一边教一边告诉我，她是编给他儿子的。儿子很小的时候，她就跟她丈夫离婚了，她独自一人带着儿子，遭人白眼，被人欺辱……”赵老太打断他，“我年轻时，也想过跟你爸离婚，可是想想你，我又忍下来了。”阿云点点头，“有次学校放学她来晚了，他儿子等了很久，哭着跟她说，同学欺负他，说他只有妈妈，没有爸爸……就是那时候，他才知道，母亲代替父亲，也不能给予孩子父亲能给予的。孩子上初中时，她跟她老公复婚了，为了一个完整的家，为了孩子。”阿云缓了缓，又喝了一口酒。“故事不好编吧？比起你编的那些小物件，你这个故事烂透了！”苗春花冷笑一声，打断了他，“你真以为我傻吗？最开始认识你的时候，我就在你的出租屋里发现了另一个女人的痕迹！”

“那是我待在他那儿。”赵老太认真地看着苗春花。她扯开一张椅子，慢慢坐在她的对面，眉头微微拧着，目光诚恳而坦然。“他一个人在外面，我不放心，时不时去看看他，给他洗衣服，做两三天饭。”赵老太确实去过阿云出租屋，但那是女人去之前的事。苗春花的声音软下来，“我怎么看着不像你的衣服？”“这两年帮你们带孩子，懒得收拾，照往日，我比你们年轻人穿得还艳，阿云，我那件白纱裙，你见过，穿出去，多美！”赵老太得意起来。“是一件红裙……”苗春花争辩，被雨的声音打湿，像挣扎的蝴蝶掉进水里。婴孩又是哇的一声大哭。“哦哦，我崽崽饿了。”苗春花低下头，哄孩子，一面舀了一小勺浇上酱汁的土豆泥慢慢凑近她的嘴边，她的眼泪滴在孩子的面颊上。女儿是该吃些辅食了，阿云插了一句，“小心烫。”苗春花没有像往日那样瞪他，而是将小勺里的土豆泥小心地碰到自己的嘴唇，她的舌尖探出来，微张的嘴唇紧抿了几下，又尝了一口，不烫，她又舀了一小勺土豆泥缓缓递向婴孩的嘴边。婴孩的舌头灵活地掠过小勺，半块指甲盖大小的土豆泥滚进她的嘴里，吧唧两声，她的哭声骤然停了，紧皱的眉眼如沐春风般徐徐舒展，晴朗的心绪浮在她的脸上，呈现出醉酒般的愉悦舒适。雨小了，淅淅沥沥，像挂满珍珠的绸缎舞荡下来。“尝尝，”阿云舀了一勺给苗春花，“我的手艺，还不赖吧。”他的声音细微地跳跃。苗春花没有接阿云手中的勺，转过身哄孩子，眼角的泪刚抹掉，又流了出来。阿云尴尬地将勺里的土豆泥塞进自己嘴里，给自己倒上一杯酒，一饮而尽。

“阿云这孩子，要说缺点，一大堆。”赵老太夹了一块鲈鱼，放进碗里，剔净骨刺，挑一小块搁进嘴里，让那鱼肉慢慢化掉。她觑了一眼阿云，不紧不慢地说，“今天在这儿，我也不瞒，我自己的儿子我知道，懒散，粗心，不会干家务，只会看书，发呆，没什么话说，用南歌话说，闷兜鼓，情商啊，那你不要说我也知道，情商是个零！只要他开口说话，能把你气死！直肠子，有什么说什么。现在结婚了，稍微好点，但也改不了多少。但是有一样，阿云单纯，善良，没有坏心思，他呀，就像他喜欢编织的那些物件一样纯粹。春花，我相信你也是看到他这一点才嫁给他的……”

苗春花的面色慢慢变得酡红，身体微微晃动起来，仿佛要一点点消失在温和的餐厅吊灯下。赵老太放下筷子，凑到她跟前，“春花。”她轻唤一声，递了一个眼神给阿云，赶紧抱起苗春花怀里的孩子。“春花，怎么了？”阿云有些慌了，绕过桌子，捧起她的肩膀轻轻摇晃。苗春花的身体就像卷云一样绵软，倚贴在他的身上，一阵浓雾般的清冽的醉意从阿云的心底荡漾开来，他觉察到自己的脸庞辣得绯红，仿佛也被苗春花传染了。“其实我知道你说的都是骗我的……”苗春花声音慢慢低下来，变成了能贯穿一切的私语，像一株深海里摇曳的珊瑚，“刚刚那些话，我压根不信……但我还是很爱你，我这么闹，也只是希望你能……你能多关心我一点……你看，你现在就做得很好嘛，你做了这么多吃的，都是我爱吃的，芹菜腊肉，栗子鸡，葱爆牛柳，水晶荷花包，西施乳，五香腰果……一桌子满满的……其实我就爱吃那碗芹菜腊肉……小的时候，我妈常做给我吃，你呀……会做这一样菜，我就很欢喜了……你还会哄孩子了，抱得真好……你看，我们的女儿很乖的……呀，你又去洗袜子了……”阿云没有说话，他坠入了薄絮般的微醺中，那些话就像似锦繁花，一朵一朵在苗春花的身边绽开。苗春花汪着眼睛看着他，阿云看到无数个自己，宛如星辰般倒映在她的眼窝里。“春花，你醉了。”阿云在她的小臂上拍打一下，抬头示意老娘将女儿抱进卧室。

“你现在连拖地都会了……”苗春花黏在他的肩头，喃喃自语，脸上溢满阳光般灿烂的笑意，“还会调奶粉……小心点……”她犹如藤蔓般爬上他的脖颈，艳丽的唇紧贴在他的脸上，蜜一样的气息在黄昏般的灯光里游漾。阿云的心里跳了一下，又跳了一下，嫩黄的灯光像余晖一样滑落在他的手背。苗春花牵着他的手坐在阳台上，他教她如何采光、选光、织光、捋光、圆光。黄昏的光像浪潮一样翻腾汹涌，将他们吞噬、融化，像纠缠在空气中的光与影，热烈明亮，交织出各种经纬和平行线，无声、柔软又流畅地孵化出五彩缤纷的颜色。

晨光再次跳在床上，阿云睁开眼睛的时候，才意识到那是迸射的阳光弹在玻璃窗户上，又落在他的脸庞造成的，就像一块块五彩缤纷的碎玻璃。他一阵恍惚，事实上，昨天晚上他们自始至终都没有喝酒。可浓烈的醉意犹如灵光一闪，将他们拖进柔软的沉醉之乡，一地鸡毛般的生活被幻化成无限美好，宛如万花筒似的将他们包围，他呼吸着四周美好生活的气息，婆媳和睦夫妻和谐的美好在他身上流动，所有的感觉都变成了愉悦。他晃了晃头，陡然想起孩子吃过土豆泥，表情舒展，舒适惬意的样子，孩子的脸上泛起淡淡的绯红，仿佛睡在无边柔软的云朵里。是土豆泥。昨天晚上，他，还有苗春花和孩子，都吃了土豆泥，只有老娘没吃，所以他一直清醒。可土豆泥并没有添加酒水、牛奶、酱、淀粉、蚝油、黑胡椒、黄油，都是些寻常不过的物什，如何会有这样大的魅力？他坐在床上，仔细捋了一遍做土豆泥的整个过程，眼前缓慢地浮现出昨天下午的场景。他看见，羽毛般柔软的黄昏落在土豆泥上，无声地渗了进去。

苗春花还在睡觉，躺在阿云的身边，呈现一个“大”字。阿云不禁笑起来，谈恋爱的时候，她就喜欢这样睡，多久没有一起这样睡了？好几年了吧。他慢慢爬起来，趴在摇篮边，女儿还在睡觉，昨晚竟然没有哭，嘴角浅藏着怡悦安逸的笑，她的身上散发出清澈的奶香。阿云轻轻刮了一下女儿的鼻子，女儿撇了撇嘴，翻过身去。他的眼前闪过一道白光，好像有谁也这样刮过他的鼻子，他迷糊地笑，慢慢悠悠地走出卧室。恍惚间，阿云看到老赵和赵老太已经坐在阳台上了，桌上摆着几个煎饼馃子，几杯牛奶，快叫他们起床，喝牛奶，吃早餐了。老赵喊。赵老太从桌上抓起几束阳光，朝阿云说，给孩子织个风车玩儿。他们脸上的笑就像黄昏的光一样慈祥安宁。

责任编辑 张 琳