蓝房子

蓝房子

这场雪比天气预报来得早，下得刚刚好，覆盖了一些事物，但没有遮住蓝房子。

蓝房子是去年夏天出现在彩山村的，那是一幢由外乡人建起的三层玻璃小楼，蹲在村后的山谷里，跟村里白墙灰瓦的旧民居和新建的水泥楼很不一样，折射着日光和星光，蓝蓝地发着亮。听村主任说，那是城里的大老板租下山地建成的民宿，就是那种供游客居住的小客栈。可大山里的彩山村少有人来，哪有游客入住呢？蓝房子很冷清，偶尔才有三五片人影摇曳在屋内的灯火里。

初雪后的晴日，彩山村的母牛怀胎了，稻草垛堆高了，山溪变细了，被峰峦围住的一方天恍惚高远了。村口的土菜馆前，几个村人静静地坐在矮凳长椅上，像是要坐成木头雕像。

庚爷眺向山谷里的蓝房子，一脸不屑，哼！房子得用木头和砖瓦做成，那才牢靠！用玻璃做房子，就不怕被石头砸碎吗？

土菜馆老板娘笑，庚爷，现在的人造屋不用木梁，家具成套从城里买回，火葬不用棺椁，看来您老的木匠手艺传不下去了。

男孩天生插上嘴，就是！有的玻璃能防子弹，还怕石头？城里的高楼都是大玻璃墙呢。

庚爷黑下脸，像提前染上了夜气。

老妇头发斑白，像是被霜打过，说，听说蓝房子的主人，是个花天酒地的大老板，那种人为啥要在咱们这儿造屋呢？蓝房子做好了，没见人常住过，不住人的房子还能叫屋吗？山外人就是奇怪！

庚爷的心沉了沉，回头望了望身后的村庄。

彩山村不知在大山里藏了多少年了，民舍依山而建，山溪穿村而过，石板路随溪蜿蜒，石拱桥横跨溪上。那些砖木结构的旧民居，鱼鳞瓦堆叠，马头墙起伏，在时光里破败着。村里人一直以上山砍树摘茶、下地栽稻种菜为生，以前的秋日，民舍的阳台和屋顶上会晾晒起黄澄澄的稻子、红艳艳的辣椒、青翠翠的果蔬，一匾又一匾，高低错落，就跟斑斓的绸缎似的。可自从青壮年纷纷外出打工后，村里人越来越稀，人去楼空的老宅衰颓着，晒秋的场面就像漆匠甩落的漆点。而此时冬日到了，彩山村被薄雪覆盖着，一片白茫茫中，只有山谷里的玻璃房子蓝幽幽的，就跟夜间的猫眼似的——那个地方叫“春天里”。

庚 爷

庚爷能感觉到自己跟着刨子、锯子、凿子一起生锈了。当年，他是九龙冲的大木匠，会造屋，会打家具，会制嫁妆，也会做寿材，大山里的家家户户都请他做过木匠活。可好多年过去，他不得不接受山村不再需要木匠的事实。他收拢起石磨、风车、犁铧、梳妆台、搪瓷杯、老虎鞋之类的物件，在大队屋里办起彩山人家民俗馆。那是一间黄土墙稻草顶的大院落，墙上还残留着红漆白粉的标语，“深挖洞广积粮”“人民公社好”“农村要想富少生孩子多种树”什么的，和屋内的旧器物很般配。庚爷总窝在院落里，用刨子刨出一地木屑花，做着山村孩子坐过的木童车，一辆一辆地排在晒稻场上。来此游玩的城里人偶尔会顺手牵走一辆木童车，丢下散碎的木工钱——那些钱够庚爷在土菜馆里喝上半个月的小酒。

庚爷遇事不急不躁，可蓝房子让他有些上火。他边刨起翻卷的木屑花，边在心里对自己说：一个地儿出现奇怪的建筑，不是好兆头！当年日本鬼子在梨山冲修起炮楼，梨山村章氏一族不就惨遭灭门了吗？当年桃山冲搭起一顶勘探帐篷，后来矿石采空了，那些矿工丢下一堆红砖房子跑走，从矿井里流出的水不就发臭了吗？蓝房子来了，恐怕彩山村就要遭殃喽……庚爷的担心不无道理，此地大山重重，形成了九条隔山隔水的山冲。他没有走出过大山，可对九龙冲熟悉得跟那是自己的掌纹一样——他晓得哪座山上有青檀木、金丝楠木，晓得哪道岭上杉木长得直、毛竹长得脆，晓得每条冲的前世今生——那些在他眼里是薄雪遮不住的。

庚爷不喜欢玻璃，跟他儿子义哥有关。那时节，大山的夜晚是被煤油灯点亮的，电灯泡还是稀罕物。五岁的义哥兴冲冲地举着灯泡，走在从村供销社前往祠堂的青石板路上。忽然一声碎响，他摔倒了，灯泡碎了，那尖尖的玻璃碎片在他粉嫩的脸上咬出血来。庚爷急得把雪白的痱子粉大把大把地扑上儿子的脸，血止住了，可义哥的脸上从此留下了并不明显的瘢痕。义哥出外打工后，发过财，可已经好几年没有回村了。庚爷梦见过蓝房子哗地倒塌，碎成一地，一块块碎玻璃张开尖利的小嘴喊着儿子的乳名。

这天，庚爷又做好一辆木童车，他满意地拍拍身上的木屑，对自己说：好木匠是从不用一根铁钉子的！

老板娘

一间带阁楼的旧民舍翻新后，门楼挂上红灯笼，门前伏条大黑狗，就是乡村土菜馆了。

政府要发展乡村旅游，村主任就对老板娘说，你干事干净麻利，家又在村口，就办农家乐吧。村长没有说的话是：你丈夫在外生死不知，一个人带着儿子过日子不容易，还是找点生计吧。老板娘听说这是政府号召也就答应了，于是村里人帮她粉刷房子，收拾庭院，挂上红灯笼，一家土菜馆就落成了。老板娘烧饭用的是柴锅，炒菜用的食材是自家种的蔬菜，自家养的鸡鸭，还有金勇从山上捉到的野物，烧法跟村里婆姨们的家常做法一样。没想到隔三差五真有山外人开着轿车来吃，说土菜馆里的菜肴新鲜本色。有个戴眼镜的斯文客人酒喝多了，还趴在桌上哭着说他吃到了母亲的味道——听说那家伙是县里的文史专家。村里人觉得土菜馆的菜蔬无甚稀奇，只有庚爷和金勇这对老少鳏夫时常会钻进馆里，要上一盘菜喝点儿小酒。

这样的冬日，雪铺满大山，就没有外人来了。老板娘悠闲地站在暖日下，跟村人说着话儿。她的脑瓜里偶尔会闪过金勇在山上逮野物的影子。这是金勇最忙活的时节，雪看似下得薄，可越往山里走雪就越深，从鞋底慢慢淹上膝盖。此时，大山里的野麂、野鸡、野兔往往会深陷雪中不能自拔，抑或患上雪盲症看不清四野的动静，正是易被人活捉之时，金勇怎能错过这样的好时辰呢？他一年到头游手好闲，只在冬日上山捉野物。那些野物大多会被山外人收去，剩下的零碎被腌制晾干后就成了土菜馆的招牌菜。于是，金勇就能心安理得地钻进土菜馆，要上一盘菜，喝上二两酒，说上三句话，变得醉醺醺了。一到夜深，老板娘就会让黑狗送金勇回家，黑狗一路响亮地叫着，像是向村人宣告着什么。

老板娘记不清丈夫的模样了。丈夫是儿子天生出生那年去山外的，一去就再也没回来过。她觉得丈夫是失踪了，可那戴眼镜的文史专家说，从法律上来说丈夫是死亡了。她有时看着电视里的故事就会想：丈夫会不会发大财娶了小的，不想回来了？会不会犯了事被抓进大牢，没法回来了？会不会在城里建筑工地上干活时，被水泥吞没了？会不会被恶人谋财害命，扔进海里漂走了？她一边入迷地假想着丈夫的遭遇，一边又摇头否决着自己的想法。她知道丈夫是老实本分的人，不会出那些事儿的。可她不明白，村里的青壮年有钱没钱都会回家过年，为什么丈夫一去就没音讯了呢？她越想丈夫的模样就越觉得模糊，甚至梦见丈夫变成了金勇——那家伙站在夏日的溪水里，光着毛茸茸的瘦腿，而溪水里摇曳着另一个光腿男人的倒影。她在梦里心儿随着溪水荡漾，醒来后怔怔地出神，觉得夏天真是坏季节。

老板娘记得蓝房子主人的样儿，那个面饼脸的男人偶尔会来山里，跟几个人走进土菜馆里吃饭。听说他是城里的大老板，可点菜很节俭，只吃素菜，不喝酒。

金 勇

金勇穿着皮夹克和高筒靴走在雪地里，头顶上雪花随着风飘飘洒洒，脚底下咕唧咕唧地踩着深深的雪，眼睛发着亮儿。他瘦棱棱的，身子总发飘，干不动重活，却能在厚雪中寻得野物——那些野物在大山里也很罕见，是山外饭店抢着收购的野味。即便他是捉野鸡逮野兔的好手，可在九龙冲人眼里仍是不务正业的人，要想找老婆就难了。他似乎对此并不在意，平日懒懒散散地喝喝酒打发时光，而在冬日眼里就只有野物了——此时他的眼里就有一只雪白的野兔。

金勇去过大山外，他干不了建筑工地上的重活，不习惯电子厂的作息时间，没有修车开车的手艺，在街头流浪过一段日子，忽然觉得自己在城里就是一只野物，于是回到村里再也不愿外出了。他在山冲里东游西逛，对父母的责骂声与叹息声充耳不闻，甘愿做浪荡子。他只是有些畏惧庚爷，那个古板的老头是他的族伯，曾虎着脸骂过他：金勇，你这个样子，上不能光宗耀祖，下不能传宗接代，还配姓金吗？要是在旧年月，你会被逐出金家祠堂的。那种话就像凿子一下一下地凿过他的心。他也有些怕老板娘，每次见到她都会躲躲闪闪，像是要努力地藏起自己多毛的腿。可无论怎样，他就是不愿外出打工，只肯在大山里跟野物相伴。

其实，金勇是有想法的，只是把那念头一直藏在心里。他常去五里地外的桃山冲转悠，那儿有座国营矿山，半山岭上矗立着井架，山坳里错落着红砖平房的家属区，一条柏油路串起矿工俱乐部、邮电所、百货店、地磅房，就像藏在大山里的城堡。那儿曾经很是热闹，机关大楼顶上的大喇叭里总有歌声响起，矿工俱乐部里偶尔会放映电影，露天球场上跳跃着青年工人打篮球的身影——从山外来的工人们穿着统一的工装，操着南腔北调的口音，开采矿石运往城里的钢铁厂——据说那个城市就是他们的来处。他们雄赳赳地合唱着《咱们工人有力量》，头顶矿灯帽走来走去，过着衣食无忧的生活。那时，九龙冲人都很羡慕桃山冲人，那儿也是九条山冲之一，只是有了那些矿工才变得热闹了。可谁能想到矿山忽然就衰败了，有人说是矿山被挖空了，也有人说是国家不养矿工了，让那些头戴矿灯帽的家伙们自寻生计。没过几年，整个矿区就空无人烟了。金勇亲眼看见矿山从红火走向衰落，那让他有些措手不及——他小时候很想去矿山当工人。他偶尔会去矿山转转，有一回走进空荡荡的矿工俱乐部，看着那一排排椅子，忆起小时候大白天在幽暗的大院子里看电影的情景，仿佛做了一个离奇的长梦。他心里一动，闪出一个念头：要是能在那偌大的房子里圈养野鸡野兔，该是多么惬意的事儿啊！可他不敢把这个想法告诉别人，那样会招来嘲讽的。他只能悄悄想象着那个野物养殖场的场面，让自己兴奋起来。

金勇觉得蓝房子不该出现在彩山冲，而应立在桃山冲。

蓝房子来人了

这个冬天，只要午后的日光暖暖地抵达山冲，彩山村人就会聚在土菜馆前，聊村里远逝的老人和外出的后生，像在梳理一棵大树的枝丫和根须，可最后话头总落在蓝房子上。他们猜测玻璃房主人的故事，说来说去就那么几句话，始终扑朔迷离。而蓝房子静静地蹲在山谷里，整个冬天不见一个人来，只有风偶尔吹响门铃，尖厉的声音把村人从梦里惊醒——村人说不清自己是不是在期待蓝房子有客来临。

冬天一过，山上的野花刚吐出花苞时，一个长头发的男人出现在春天里。村人对他的身份看法不一：庚爷说那家伙是在晨光中提着画架来到彩山冲的，他穿着沾满颜料的牛仔服，跟乡村漆匠一个样儿——他应该是画家。金勇说那家伙是穿着皮夹克，在夜色里走进山村的。他甩动长发、东张西望的样子有些鬼鬼祟祟，引得土菜馆的黑狗不声不响地跟着他一直走进蓝房子。蓝房子亮起一盏灯后，他的身影就在玻璃屋里游来荡去，看上去就像踩点的小偷——那人可能是来蓝房子藏身的逃犯。最权威的版本当然属于土菜馆老板娘，她说那家伙是在晌午时分出现在村头的。一辆小轿车悄无声息地驶来，他从车里钻出，一手拎着黑色行李箱，一手提着椭圆形长条盒，径直向山谷里走去——那样子有几分像携带着乐器的音乐家。无论长发男人是什么人，村里人对他的印象都是一致的，那家伙的言行举止有些怪怪的。

老板娘记得那天是倒春寒，风冷。她热情地向长发男人打起招呼，老板，进屋暖暖身子哦。长发男人却说，我不怕冷，整个冬天就是靠着一根蜡烛取暖的。现在春天到了，怎么会冷呢？

金勇记得当时那一见生人就叫唤的黑狗，向着长发男人狂吠，那家伙转身丢了一个包子，还对黑狗笑着说了声：朋友，你好！

庚爷也记起长发男人走过彩山人家民俗馆时，跟自己有过一番简短的对话：

老人家，您是个好木匠！

哦，你……从哪儿来？

我从低洼的地方来。

那你要去哪家？

我要去春天里。

……

庚爷觉得那家伙说话貌似平常，却答非所问，就像梦游的人。

村里人很快就达成一致：不知根不知底的山外人有些奇怪也很正常。男孩天生总结说：长发男人就是外星人。

春天里像是关了一头怪兽

村里人起初并不知道，蓝房子主人把那山谷里的玻璃房叫作春天里——是土菜馆老板娘发现的。老板娘闲着无事时，在手机上搜索老歌《春天里》，竟然搜到了蓝房子，它在网上的名字叫“春天里民宿”。她像烫了嘴似的，大呼小叫起来，引得村人纷纷把脑瓜凑过来。手机屏幕上，出现了好多蓝房子的照片。一张照片上，白云绿树间，玻璃房像齐整的水晶发着蓝光——那是村人熟知的。而另外的几张照片是屋内的陈设，有榻榻米的客房、以书柜为墙的客厅、铁板焊接的楼梯，还有满天星光的阳台——那是村人所陌生的，他们从未走进过玻璃房。村人啧啧地咂着嘴，发现手机上的蓝房子比山谷里的蓝房子好看多了。他们喃喃地念着春天里春天里，就像唤着新生儿，觉得这个名字挺顺口，叫起来嘴里像是飞进一只小鸟。

春天里一直很安静，在日光下倒映着白云，在月光下收纳着星星，即便里面有几条人影也仿佛几株摇曳的树影。可长发男人住进屋里后，春天里的夜晚就发出了奇奇怪怪的动静。起初玻璃房里很静，只是比空无一人时多亮了一盏灯。长发男人足不出户，恍若在冬眠，直到夜晚才整宿整宿地看碟片，电脑屏幕忽闪忽闪着，声音很小，听不出是战争片还是爱情片。没过几天，长发男人出现在玻璃房的三楼阳台上，坐在月光里，从椭圆形长盒里拿出一种琴扛在肩上拉了起来。那琴声并不响亮，却很细很长，传到村人的耳朵里就变成一根欲断还连、飘来飘去的金属丝，让村里的老人失眠了。数日后，长发男人在夜晚的山谷里奔来奔去，先是唱歌，接着狂吼，最后嗷呜嗷呜地学起狼叫来，那喊叫声竟然引得土菜馆的黑狗一呼一应地跟着狂吠起来——村里人知道每每月圆时分，狗对着月亮发出狼嚎声是返祖现象。他们不得不承认长发男人学狼叫学得很像，让黑狗也跟着返祖了。

彩山村人被春天里的声响折磨着，却没人去劝长发男人。他们习惯于忍耐，只是恍惚觉得山谷里关进了一只怪兽。

水圳边的对话

此刻，村里的水圳仍像往常一样荡着水波，不远处祠堂静静地立着，那就是山村的一双眼睛，落在粉墙黛瓦间。

老板娘在水圳里浣衣，把大青石上的衣物捶得啪啪响，耳朵却听着祠堂前庚爷和几个老人说话的声儿。

庚爷显然好几日没有睡好觉，眼睛熬红了。他抬头看天，话题跟往常一样从天气开始了，看看！看看！说是开春了，可这鬼天气，山岭上的云冻住了，山腰满是雾气，这天气坏得让人想骂娘！

老妇咳嗽着说，再过些日子，山上的茶叶就要吐绿了哦。

庚爷抢白，就算满山长出茶叶，谁来采？村里还有能采茶的大姑娘小媳妇吗？

一个老人抖着花白的胡须，将手搭在眉头上向村头看去——那只手僵硬了，以前却是砍竹削篾做竹器的好手。就是就是！老天爷给山里人的恩赐没人要了，都往山外跑喽。

老妇突兀地看向庚爷，问，以前咱们村是不许外人进村的，是不？

庚爷点头，桃山冲那个铁矿，原本是想在咱们这儿开的，可那些工人硬是被咱们金家人挡住没能进来……要不哪还有彩山村啊！

老妇伸长脖子，是吧？听说当年日本鬼子都没能进村。

庚爷翻翻眼皮，有几个日本鬼子进来过，可在咱们村九屋十八巷里莫名其妙消失了……咱们祖上在这里安家立寨，不只是建了屋舍，还建了防御工事呢。

老妇的眼神像是被圳水洗了，防御工事能防一百年，还能防一万年？这不，村里还是有外人住进来了！

老人们不再说话，可心里想着同一个人——那个春天里的异乡人。

老板娘没有说话，只是将手中的衣槌捶得慢了。

彩山村是古村落，住着金氏族人。据说当年一位将领带着金家军路过彩山冲，见此地风水好，就建起屋宇扎下根来。有个从城里来的文史专家说，村里的古民居看上去参差杂乱，其实是以水圳和祠堂为阴阳鱼眼，按照五行八卦布设的。村头隘口和村尾山腰处两座石楼，曾经是村里的粮仓，其实是古代军事防御工事——碉楼。村里一直有着禁止外人进村的规矩，即便有外人闯进村里也会迷路。可现在村子破败了，一些倒塌的老宅子露出石头地基，一些新建的水泥楼张牙舞爪着，整个村庄已杂乱得暴露无遗了。

日光又亮了一寸，老妇忽然说，你们说，蓝房子里那个长头发男人整天在弄啥呢？

白胡子老人蹙着眉头，是哦是哦，难道山外人都是那个样子？

老妇盯着庚爷看，他那么闹腾，不会把狼招来吧？

庚爷觉得有细针扎在脸上，板着脸没有说话，可眼神像墨斗的尖锥似的，眺向不远处的玻璃房。

老板娘看着水里的鹅卵石想：那个长发男人或许是太孤单了，一个人待在山谷里闷得要发疯了吧？

山谷里的对话

与此同时，金勇正跟长发男人站在玻璃房前，隔着数级台阶一高一低地说着话儿。长发男人不时打着哈欠，像是刚从睡梦中醒来。金勇看上去恭恭敬敬，可话里透着嘲讽。

你晓得不，村里人都在谈论你呢。

我？我跟你们不熟啊……有什么好说的。

他们说你学狼叫学得真像……你是不是在动物园里做过饲养员呀？

没有没有。我只在九岁时参观过动物园，我不喜欢那些被关在笼子里的动物，即使有一些鸟飞来飞去，可它们跟天空还隔着一张铁丝网。

唔？那你到底是干啥的？

说我是雕塑家、行为艺术家都行……我为一些城市设计过雕塑，也在身上涂满油彩扮演过雕塑……我都不知道自己是干什么的，又能干什么。

长发男人的目光被一只啼叫的鸟带走了。

这么说，你到过很多地方了？

是啊，这些年我一直漂着……城市太光滑，扎不下根。

那你到咱们这儿来，做啥？

不做什么……只是想找个远离喧嚣的地儿，一个人安静安静……

你不会是躲债才逃到这儿来的吧？金勇脸上像是落了一层薄雪，电视上说，有些城里人公司垮了……就跳楼，就四处躲债，你不会是那种人吧？

长发男人瞪大眼睛，怎么会？我从不差钱……如果说欠债，也许我欠了情债。

金勇的语气咄咄逼人，那你不会是吸了毒，来咱们这儿戒毒吧？

哪能啊！

那你晚上那么折腾做啥？

长发男人有些羞赧，我原以为安安静静，过上不被人打扰的日子挺好……可是一个人……那种孤独真难熬啊！我得发出点声儿，要不会爆炸的。

既然你那么喜欢热闹，为啥不回城里去？

长发男人像是舌头短了一截，可是……可在城里我又觉得烦躁，不想回去。

金勇诡秘地笑了。

长发男人仿佛醒过神来，对了，你说村里人都在谈论我，他们还说我什么了？

他们……金勇眼珠转动，村里人说你是魔术师。

长发男人眼神跳了跳，魔术师？

金勇盯着长发男人，是啊！他们还准备请你，在村里耍个魔术表演呢。

我？我能表演什么魔术？

他们想看你……把木棍变成花，吞玻璃，嘴里喷火……

长发男人慌了，我……我哪会那些啊！

嘻嘻！既然不会，那你为啥要蓄一头长发？你以为腰里别着死耗子，就能冒充打猎的吗？

金勇说完，深深地剜了长发男人一眼，扬长而去。

长发男人怔怔地看着金勇的背影，目光被那瘦棱棱的身影牵出了山谷外。

彩山村只欢迎魔术师

彩山村人爱玩纸牌，喜欢把“春”字牌黏上米粒，让鸟儿飞来叼去。他们从黄昏到午夜，围坐在老式自鸣钟下玩着纸牌，暂时忘了山谷里的玻璃房子。自鸣钟偶尔会响起，一个大钟摆兀自摇来晃去，似乎要永远循环往复下去。

彩山村从祖上起从不轻易让外乡人进村，但欢迎魔术师到来——以前村人把那种人唤作变戏法的。那种人走南闯北，对任何一个村庄的秘密都不感兴趣，只关心怎样把平常的事物变得神奇起来，还会带来更远地方的消息，比如大漠风雪、草原牛羊什么的。每回有魔术师来，村人会以丰厚的酬劳热情地把他们请到祠堂里演上几场，但在他们离村时，会把各家各户的孩子看管好，防止好奇的孩子偷偷跟着魔术师而去。可现在村里没几个孩子了，村小学的操场上早就长满了荒草，而魔术师也再没有来过。

男孩天生不喜欢纸牌，他在电视上看过魔术表演，很期望马戏团能带着马和猴到山冲来。

长发男人与村人

长发男人终于不再独自折腾，开始走近村人了。

长发男人每天都去土菜馆吃午饭，从不喝酒，没过几天就跟天生相熟了，教天生用橡皮泥捏起兔子。有了玩伴，天生自然是欢喜的，他陪着长发男人在村里钻来钻去，去水圳边看长颈鹅，在旧宅里寻石雕，去村尾碉楼看蚂蚁搬家。

村里人见到长发男人会浅浅地笑，从不当面问东问西，只暗地里猜测他的来路——他们已习惯沉默了。那男人显然很想跟庚爷聊天，经常钻进彩山人家民俗馆，缠着庚爷求教木雕工艺。庚爷总沉着脸不多话，一脸不耐烦。可他并不识趣，总往那土墙院落里钻，不停地给庚爷递上香烟。天生曾指着他的鼻子说，你真是没脸没皮！庚爷爷不喜欢你，你干吗还要往那儿跑？他只是笑笑，脸上浮着一团模糊的云。长发男人也想跟金勇交朋友，每每在土菜馆与金勇相遇，总会往金勇桌前凑。自长发男人进村后，金勇到土菜馆更勤了，他不爱搭理长发男人，总是用尖利的眼神瞥着那飘来飘去的长头发，连天生都看出那眼神里有着敌意。天生偷偷地问老板娘，姆妈，为啥金勇叔不喜欢长发叔呢？老板娘脸红了红，用手指敲敲儿子的头没有说话——她当然晓得两个雄性之间的敌意来自哪里。

有一天，长发男人在土菜馆吃午饭时，忽然对着手机发起火来，显然是在斥责电话那头的山外人。你搞的那个话剧还叫艺术吗？还想让我回去给你做舞美？你那玩意儿……台词听起来合辙押韵，是很美，可那是人说出来的话吗？看你那玩意儿，还不如听乡里人说说他们真实的事儿……你就是个谎言制造家，我不陪你玩了……屋里的人惊讶地望着他，不知他的嘴里为什么会冒出一串古怪的话来。他们看见长发男人气呼呼地放下手机，就像拍死一只蛤蟆。

口 哨

没过多久，村人发现长发男人一吹口哨，男孩天生就会雀跃而起，跟着他钻进大山里——那一高一低的身影在山岭间隐隐现现，就像一对同谋犯。

庚爷看到长发男人和男孩向半步亭攀去了。北山岭上有一座亭子，据说站在亭上能眺见彩山村的全貌，看久了会觉得整个山村像八卦盘旋转起来。据说岭上还有个石头屋，屋前有个山洞，只要对着山洞里吼一声，彩山村人都能听见如鼓的回音——很早以前，石头屋里长年住着老人，只要村里村外出现火情盗情，就用那山洞里的回音向村人报警。那天，长发男人和男孩沿着崎岖的山路往上攀，钻过碎影摇曳的竹林，走过落满松针的松林，才爬上半步亭。亭子早就荒弃，只剩下石头铺成的台基，台基长满苔藓，石头屋倒塌在地，一棵银杏树从石堆里钻出来，就像银发的老人。

男孩仰起小脸，日光在他脸上打出光晕，一对眼睛就跟银杏果似的。

长发男人喘着粗气问，这……这就是半步亭？

男孩笑得露出牙龈，是啊是啊。

男人四处张望，那……回音洞在哪？

男孩靠在银杏树上，那山洞早就找不着了……找不着也没啥，其实整个山冲就是回音洞！

男人笑，是吗？

你不信？那你听好啦！男孩撅起屁股弓起身，对着山下喊起自己的名字，喂！天生！天生！——山冲里果然回荡起稚嫩的喊声，仿佛树、竹还有山岭里藏着的动物都模仿男孩喊了起来。

男人大笑，果然……果然整个山冲就是回音洞啊！

金勇看见长发男人和男孩向银鱼洞攀去了。那个山洞在大山的悬崖下，很大，能容纳百余人。洞内平日少有水，可一到夏天就会涌出大水来，水里还游动着一尾尾银色的小鱼。村人觉得那个洞是连江通海的，要不山上怎么会流出那么多水、那么多鱼呢？长发男人摇着强光手电筒，跟着男孩钻进山洞里，半晌才走出来。金勇一直藏在洞外的树林里，他不知道两人在洞里做了什么，只听见长发男人钻出洞时说了一句话：这个洞好藏人，一定有人住过！

村人想，也许那个古怪的长发男人无所事事，对大山怀有好奇，才让男孩做导游游山玩水吧。村人不担心他俩会在大山里迷路——只要有庚爷和金勇在，大山里就不会走丢人的；也不担心长发男人会把男孩拐跑——那男人是蓝房子主人的朋友，跑了和尚跑不了庙的。只有老板娘暗地里叮嘱儿子不要跟着长发男人疯跑。可男孩只要一听到口哨声，就跟中了魔咒似的，又颠颠地跟着长发男人往山上跑去。

金勇和老板娘的对话

你不能让天生跟着那个家伙往山上跑！金勇在一次酒醉后对老板娘说，那样很危险！

老板娘洗碗的手停住了。

金勇看着她沾着泡沫的白胳膊，不知该说什么了。

老板娘慢慢擦干净手臂，盯着金勇，你是怕……天生在山上跑，会被磕来碰去？

金勇摇摇头，不不……大山不咬人，村里的伢子都是在山上长大的。

老板娘斜睨着金勇，那你是怕……那人会将天生拐走？

金勇晃着脑瓜，舌头打着卷儿，不不……那家伙只是有些怪，但不是魔术师。

老板娘的眼里长出细针，那你怕啥？

金勇哦哦着说不出话来。

老板娘逼近一步，那有啥危险？你怕啥？

金勇觉得酒劲往上冲，丢下一句“我怕那家伙把天生的心带野了”，说完慌张地走了出去。

那一夜，老板娘没让黑狗送金勇回家。金勇回家后没有睡着，醉眼盯着窗外的月亮，在心里数着一只兔、两只兔、三只兔，帮自己入眠。可他数着数着，忽地想起自己好久没有去桃山冲，没有做过在矿工俱乐部里养野鸡的梦了。他有些烦躁，他不喜欢这样的春天，尤其是春天的夜晚。他盼望着冬日早一点到来，到那时，长发男人肯定早就离开蓝房子了，大雪会如约而至，把大山藏起来。他喃喃地劝自己：还是等等，等等吧。

庚爷和男孩的对话

某个黄昏，山谷里的蓝房子刚刚亮起灯火时，庚爷把男孩喊到彩山人家民俗馆里说起话来。偌大的土墙院落灯火幽暗，旧器物的影子，就跟剪纸似的。庚爷坐在藤椅上吸着烟，烟雾让他的脸更模糊了。男孩一会儿骑上木童车，一会儿钻进老式大衣柜，一会儿摇起风车，就跟上蹿下跳的猴子似的。一老一少的对话声时断时续地飘出，被黑狗的叫声阻挡着，没法飘得更远。

庚爷爷，您这儿就是个迷宫，真是捉迷藏的好地儿。男孩环顾屋里的物件，撸撸鼻子，有些伤感，可是村里只有我一个伢子，没人陪我躲猫猫。

庚爷喷出一口烟，是啊！爷爷老了，也不能陪你玩……对了，你跟蓝房子里的人在一起，玩啥呢？

能玩啥？我就带着他在村里溜达，上山看看呗。那家伙总是问东问西，对咱们村很好奇呢。

哦，那他问你啥了？

他问我村里有多少房子，山上有多少山洞……

庚爷的手被烟火烫了一下，那你咋说的？

我就告诉他，咱们彩山村有九百九十九间房，有水圳，有祠堂……以前外乡人进来会迷路的。

庚爷语气急促起来，那你跟他说过咱们彩山金家的来历了吗？

男孩笑了，牙齿在灯光下很白，说了啊！我说咱们彩山金家是匈奴人的后人呢。

你……小伢子家家的，怎么能小嘴巴巴的，啥话都往外说！……那他说了啥？

他说我说得对，这一带祠堂的立柱墩大多是石鼓样儿，可咱们村祠堂的立柱墩不一样，是马蹄状的，匈奴是马上民族……

庚爷脸色沉了下来，你怎能在外乡人面前乱张嘴，不怕风吹掉舌头吗？

男孩嬉笑着说，这有啥不能说的？咱们村人是匈奴后人咋啦？

庚爷的脸比锅底还黑，咱们祖上有规矩，这事是不能跟外乡人说的！

村里不是有规矩，不许族人外出讨生活吗？可我爸不就是在大山外丢掉的吗？村里人一长大，不都往城里跑吗？

庚爷被烟呛住，咳嗽起来。

男孩走过去，蹲下身扶着庚爷的膝盖仰起小脸，庚爷爷，咱们彩山金家是匈奴后人，这是秘密吗？

庚爷支支吾吾，其实也没啥……咱们先人本来生活在草原上，跟当时的朝廷打仗，打败了就逃到这大山里，隐姓埋名，休养生息，先人怕朝廷知道咱们金氏身世后派兵围剿，就立下了这个规矩，也不让外人进村，还在村里修起防御工事，想保子孙太平……

男孩一脸憧憬，这样啊……那咱们先人骑过马吗？要是咱们还生活在草原上，那多好啊！

庚爷的目光飘向窗外，声音低下来，像是自言自语，其实那是老皇历了！现在盛世太平……前些日子城里来的文史专家还找我问过咱们的家谱，就算外面人都晓得咱们是匈奴后人也没啥了……对少数民族政府还有优待呢。

男孩欢叫，就是就是！

庚爷回过神来，盯着男孩的脸，天生啊，虽说这不是秘密，可村里还是有秘密的，你不能啥话都跟外人说哦。

男孩转动眼珠，咱们彩山村还有啥秘密呢？

庚爷板起脸，不管有啥秘密，你就是不能跟外人乱说，听懂没？

男孩看着庚爷凝重的脸色，认真地点了点头。

庚爷缓和语气问，天生，你觉得蓝房子里那人是干啥的？

男孩歪着脑瓜，他应该是画家吧？

庚爷哦了声，那就好，那就好……可他真是画家吗？……

风扑进来，像是要吹灭屋里的灯，却带来新生花草的气息。庚爷知道那是春天的风，是从山谷里吹来的。

每座大山都有绿孩子

忽然，一个消息在彩山村传开了：彩山上有绿孩子。

这个传言是从男孩天生的嘴里说出来的，起初他总是说梦话：绿孩子！绿孩子！还在梦里吹着口哨。老板娘在午夜被他吵醒后，以为儿子魔怔了，就开始追问儿子。男孩这才说出长发男人说的绿孩子的故事，以及他俩上山寻找绿孩子的那些事儿。

长发男人说，每座大山都有绿孩子。那些绿孩子生活在树上，皮肤和头发都是绿的。他们不吃米谷，不吃面包，可能是靠浆果和蘑菇活着，也可能是靠皮肤吸收月光长大。当月亮升起时，绿孩子会从山洞里钻出来，裸着身子躺在树枝上，皮肤在月光下越来越绿，像玻璃一样透起光来。绿孩子的牙齿有毒，只要咬人一口，人就会发高烧、说胡话，跟梦游似的，然后皮肤也会绿起来。不过，他们并不轻易咬人，只有爱上那个人时才会咬上一口，也不攻击人，而是见人就躲。他们不用筑巢造屋，不用春种秋收，只是聚在树上跳来跳去，快活地发出嘎嘎声，载歌载舞。他们不知从何而来，不知是野人还是大山里的精灵。长发男人还用橡皮泥捏了个绿孩子，是长辫子女伢，看上去有些害羞。长发男人还说，彩山冲也不例外，也有绿孩子，他要带着男孩捉个绿孩子。

男孩说完这事后，被老板娘狠狠地拍打着屁股，他尖叫，为啥打我？难道绿孩子就是咱们村的秘密吗？

老板娘没有用力打，却打得很响，那是打给村人听的。

第二天，消息就这么传开了。村人听到传言后，面面相觑，连声说，怪不得长发家伙带着天生满山跑呢。

春天里的夜晚

夜很深，风在盘旋，这让长发男人觉得山谷就是一面鼓。

长发男人在等着睡意的到来，久候未至后忍不住拨打起手机，跟电话那端的人说起话来。呵呵！这里真是荒山野岭，够闭塞的……村里的年轻人都外出打工了，唯一的年轻女人就是土菜馆的老板娘，也就三十多岁吧，过早地发福了，丰满得像杨玉环……我怎么可能跟她发生浪漫故事！那个令人尊敬的老板娘在院子里捉鸡的样儿，就像一只大母鸡，她切断鸡喉咙的刀，却下得又快又准。不过她炒菜挺合我的口味……

村里有个怪老头，一个老木匠，看上去挺顺应时代潮流的，搞了一个民俗馆，馆里展示着好多乡村老物件。他每天都做木工活，脸也板得像木头。奇怪的是他只做童车，就是给不会走路的小孩学步的木车，村里都没有怀孕的女人了，他那童车做给谁呢？山村里很少有游客，更没人来买童车，难不成他要把那童车摆满整个山村？

嗯，也许有件事你会感兴趣……这个村庄的人都姓金，还有祠堂。听说他们是匈奴人后裔，为避战乱才躲进大山里的。这里的古民居看上去是徽派风格，可有些细部装饰有着草原民族的味儿。你可以到这里来拍个纪录片，记录下一个古老村庄的变迁史，远比你拍什么网络剧有意思！

你问我在做什么？在这大山里我能做什么？……早没心思搞雕塑了，就跟村里的一个男孩满山转悠。我跟那男孩说这座大山里有绿孩子，那男孩就兴冲冲地跟着我跑呢。这里太寂寞太无聊了，我想，要不了多久我就会回去了。

……

长发男人说着笑着，窗外的月亮就像一只偷听的耳朵。

庚爷生气了

庚爷生气了，他晓得一个流言会毁掉一个人，甚至会毁掉一个村庄。假若绿孩子的流言传开，山外人就会来彩山冲寻找绿孩子，那山村不就会被嘈杂的人流糟蹋了吗？他强按着心里跳动的火苗，脸都快绿了。

这天早晨，庚爷在打盹时梦见自己的儿子——那个脸上被灯泡咬出瘢痕的人变成了绿人，就倏地惊醒了。他决定去找长发男人，不能让那家伙再造谣生事了。他也想去蓝房子里一探究竟，那座玻璃房子虽说建在彩山冲，可他还从没进去过——也许除了村长和男孩天生，村人谁也没踏进过一步。他气冲冲地走出彩山人家民俗馆，却在土菜馆前遇见了长发男人。与往常一样，那时晨光正在山冲亮起，远处山野还在雾气里。一群鸟正在村头的水桦树上啁啾，像要叫醒什么。长发男人站在院子前发着呆，头发似乎又长了几分，不时地甩动头发把眼睛露出来。数个村人或远或近地围在他身边，就连爱睡懒觉的夜猫子金勇也来了——那让庚爷有些恍惚，觉得他们是在早早地等着自己的到来。

庚爷走来，把步子踏得响响的。

老板娘抬眼笑道，庚爷，您老早啊！

庚爷冷着脸点点头，没有说话，就像气鼓鼓的皮球生怕漏气似的。他走近长发男人，高声“喂”了下，把那人吓了一跳，也把村人的目光吸了过来。

长发男人发着蒙，庚爷……您老有事吗？

庚爷挺直腰杆，话从嘴里喷了出来，我问你！你凭啥说大山里有绿孩子？咱们族人世世代代居住在这里，谁也没见过绿孩子，你一个外乡人才来多久，凭啥胡乱说？

长发男人怔怔地看着庚爷，像是不认识面前的老木匠。

庚爷抬手指指靠在树上的金勇，金勇！你是咱们这儿有名的山里精，大山小岭都跑得熟，你说说，你见过绿孩子吗？

金勇慌忙站直身子，摇起头，没有没有！啥绿孩子，咱们这儿只有野物，没有野人！

庚爷盯住长发男人，你一个外乡人，不是信口雌黄嘛！

长发男人忽地笑了，庚爷，我只是编故事，逗天生玩儿。

村人的目光从长发男人身上拔出，凝在庚爷的脸上。

庚爷脸上发热，逗伢子玩，就能胡说八道吗？

长发男人笑得更欢快了，呵呵，您老莫生气，这算不上胡说八道，也许能算童话。您老怎能为这事较真呢？

村人的目光在长发男人的笑声里乱了。

庚爷有些羞赧，发现自己是把棒槌认作针了，可嘴仍硬着，童话？你是作家吗？你会编聊斋吗？

长发男人收住笑，这个……我只是开个玩笑……

庚爷挥手打断长发男人的话，外乡人，即便你是作家也不能胡编乱造！即使是开玩笑也不能说过了头！你那话是对九龙冲大山的不敬！还有，有些话传来传去，就会让人信以为真的，你那话说不定会给咱们村惹上麻烦的！

长发男人愣住了。

庚爷拍拍长发男人的肩膀，转身背着手踱去，走了很远仿佛还能听见长发男人的笑声追来。

庚爷走回彩山人家民俗馆后，一天都没出门。当星星从窗外探出眼时，他眺向夜色里的蓝房子，脸上放出光来。很久很久之后，他对自己说：无论怎样，我得想法子把蓝房子里的怪人赶出彩山冲！

春天里的绿毛怪

大山里果然出现了绿人，不是绿孩子而是绿毛怪，而且就出现在夜晚的春天里。

长发男人第一次见到绿毛怪，是在刚刚入眠时。那时夜已沉，他刚进入浅浅的梦境，就被一声突如其来的狼嚎声惊醒，睁开眼就看见窗玻璃上贴着一张毛茸茸的野兽脸——一个长满绿毛的人形怪物正趴在外面的玻璃墙上。他吓得用被子盖住头，半晌才露出头向外看去，发现玻璃墙上空无一物。他一直睡在二楼客房里，从不拉窗帘，以便在半梦半醒时看见头顶的星光。他盯着星空看了许久，怦怦乱跳的心才平缓下来，心想刚才的一幕应该是自己做梦了——也许是天天说要捉绿孩子，说出梦魇来了。

长发男人再次看见绿毛怪后，就确认那不是梦境也不是幻觉了。那时，黑黑的夜色包围着一灯独亮的玻璃房，长发男人正坐在客房里看书——那是一本关于艺术乡建的书，一群热情洋溢的艺术家走进地僻人稀的乡村，说是要以艺术赋能乡村振兴。他看得热血沸腾，想象着自己把彩山村废弃的碉楼装饰成画廊的场面，嘴角都笑弯了。可他从书里抬起头时，又看见绿毛怪像大蜘蛛般趴在玻璃墙外，那鹿般的眼里闪出一道冰冷的光。他隔着玻璃，眼睛发直地望着绿毛怪。绿毛怪没有闪去，竟然在玻璃墙上魔术师般做起动作来。月光隐在山峦后，像是布设着舞台背景。绿毛怪猴子般做起鬼脸，人字形的躯干立在两根竹竿的交叉处，双手张开扭动起来。一声惊叫终于从长发男人的喉咙里冲了出来，绿毛怪好像就在等着他的喊叫，仿佛听到观众喝彩的演员，闻声一鞠躬就谢幕不见了。长发男人想追出去，却迈不开脚。他捂着胸口对自己说：难不成我一语成谶，这大山里真的有绿怪人？这不可能啊！他说着说着就闭上了眼睛，没看见天幕上的星星正怪黠地朝他眨着眼儿。

天一亮，长发男人就在玻璃房里踱起步来，想着自己要不要从春天里撤走。他收拾好行李箱做出拔腿就走的准备，却又停了下来，内心忐忑却想等待再次看见绿毛怪。

白天的村庄

日头一出来，长发男人逃亡似的来到村里，想在人群中抛开心底的恐慌。

此时，山村的鱼鳞瓦上跳跃着明晃晃的日光，仿佛夜晚被收藏到人去楼空的老宅里了。水圳里一群鹅伸着脖子嘎嘎叫着，让祠堂显得愈发寂静了。老板娘在水圳边洗着刚采的蘑菇，庚爷在用大扫帚打扫祠堂，不时抬眼望望四水归堂的天井。

长发男人没有看见男孩天生，却不时遇到村人。他很想跟他们说说绿毛怪的事，却一直没敢开口，担心一说出来会让村人觉得自己是疯子。村人也不跟他说话，看他的眼神有些意味深长，就连土菜馆的黑狗见到他也向旁边躲去。他隐隐觉得村人知道这桩怪事，只是不想说破而已。他在村里走了好几个来回，看见村人三三两两地聚在一起说话，可只要他一靠近就会散去——他觉得村人那些话是故意说给他听的：

——城里的搅拌机比咱们山上的野兽还凶，会咬人！金老二家小子的左手不就是被那玩意咬掉的吗？

——可话说回来，那些后生一进城就不愿回来，城里还是好挣钱，舒坦些。

——人生一世，草木一秋，在哪儿不是过日子？城里是舒坦些，可怪事也多！你没见三婆家的媳妇进城后心就野了，没两年就跟人跑了吗？小三子在外发了财，神气活现地开着轿车回来过，可前些日子不就被抓进号子了吗？

——是哦。小三子还在村里建起三层水泥楼，一直没人住……没人住，要房子做甚？

——衣锦还乡，建房买地，也算是光宗耀祖了吧？

……

长发男人走走停停，渐渐恍惚，觉得自己跟村人似乎隔了一层透明的玻璃。他能听见村人说话，却看不真切村人来去的身影。他转身向春天里走去，心想：我真的该走了——也许在村人眼里，我就是绿毛怪。

长发男人走过金勇家时，透过山楂树的篱笆，看见金勇在给房子窗棂刷漆。那是一间破旧的老宅，粉墙脱落露出青砖，木门开裂，可门上的对联仍鲜红着，窗子很小却安装着铁窗棂。金勇正站在长凳上刷着绿漆，一股呛人的油漆味飘了过来。

长发男人清清嗓子喊，金勇，刷漆啊！

金勇像是受了惊吓，瘦屁股一抖，数滴油漆滑落在地上，回过头慌张地应，是哦。每年春天，我都会给家里的窗户刷一遍油漆，防锈嘛。

长发男人的眼睛被绿漆映亮了，他看出金勇站在长凳上的样子有些眼熟，便在心里笑了——他决定继续在玻璃房住下去，也许还会有奇闻趣事发生。

蓝房子的灯火仍然亮着

蓝房子的灯火并没有如村人所愿熄去，仍在亮着，把玻璃房点成了蓝幽幽的灯笼。

还没到晒霉的夏季，庚爷就在祠堂天井的日光下翻晒起家谱，一股樟脑丸的气味弥散开来。城里的文史专家来过三次，想借阅金氏家谱。那个戴眼镜的家伙对九龙冲的掌故了如指掌，还说一些家谱多有溢美避讳之处，并不完全属实。庚爷看不惯那家伙洋洋自得的样儿，就拒绝了。庚爷看着眼前被风翻动的家谱有些烦心。逢年过节，好多村人从城里带回他们的儿女，他看着那一张张陌生的小脸孔就心急——那些流散在外的金家子孙就跟雨后春笋似的钻了出来，家谱真的该再修再续了。可村人忙着挣钱，谁还顾得上祠堂和家谱呢？庚爷想起儿子，又想起蓝房子里夜晚的灯火，真想伸手捉住蹿来蹿去的风。

天上的月光有些乱，金勇坐在夜色里，满肚子闷气。他亲眼看见某个有月的深夜，蓝房子灯火熄去，长发男人摇着强光手电筒，脚步轻快地走出山谷，钻进土菜馆里。他躲在水桦树后，像在蹲守野物。土菜馆的大门关了许久，他真想冲上前用拳头砸门高喝：开门！开门！无耻的家伙——不知过了多久，土菜馆的大门才吱呀一声开出一条缝儿，长发男人踅了出来，摇着手电筒而去。他跟着长发男人走进山谷，忍不住跳上前挡住那家伙问，你大半夜去土菜馆做啥？长发男人扬了扬手里的长条物件，哦，春天里停电了，我去找老板娘借蜡烛，跟天生说了一会儿话。金勇看出那长条物件果真是蜡烛，只好转身离去，心里却在嘀咕：为啥黑狗见到深夜来访的长发男人不叫呢？

老板娘的偏头疼又犯了，她不喜欢长发男人来找儿子玩。儿子跟着那个城里人满山跑都晒黑了，脑瓜里也像城里人那样满是奇思怪想了，还说要去城里找他的父亲——如若儿子哪天偷偷跑去大山外寻找失踪的人，那就麻烦了。

蓝房子的灯火兀自亮着，山村的夜晚隐隐不安起来。

春天里的聚会

就在等待绿毛怪第三次出现时，长发男人打了好几个电话，招来黑黑白白的轿车，也招来一群奇装异服的男女，于是一场聚会在春天里闹腾开来。

那天晚上，一盏大灯从玻璃房牵出，高挂在大树上，雪白的光驱赶得夜色扑着翅膀乱飞。那群人在树枝上绷起吊床，在石头前搭建帐篷，在平坦处架起烧烤架，一下子就把山谷填满了。起初村人站在山岭上围观，他们看见长发男人把长发扎了起来，一张长脸终于水落石出了。那群山外人不是长发就是光头，有人戴着叮当的耳环，有人穿着红色的风衣，分不清男女，还有一个人头戴宽檐帽，脸上涂着油彩，手拄文明棍，站在暗处一动不动，就像蜡人似的。

村人听见那群人的说话声蜜蜂般飞来：

——山村的夜晚真的很美好，月亮、星星，看上去伸手就能捉到。

——是啊！山野，无拘无束把自己释放，真适合狂欢！

——春天里，果然春天就藏在这里……一个春风沉醉的晚上，多好啊！

——嗯，据说长期仰望头顶的星星，可以治疗脊椎弯曲的病！

……

后来，山谷里到处都是混乱的影子，嘶哑的歌声，村人实在忍受不了就陆续离开了。那群奇怪的人仍在灯火下吃着烤肉喝着酒，喝得啤酒罐满地堆起。他们在草坪上跳舞，踩得草茎东倒西歪，像被扫荡了。他们对着话筒唱歌，唱得山谷嗡嗡响——他们就这样闹腾了一宿，让彩山村整夜失眠了。

那一夜，村里的灯火都亮着，却无声无息，只有土菜馆的黑狗对着春天里一阵一阵地狂叫。庚爷一直坐在彩山人家民俗馆里，只在黎明到来时才说了一句话：老天爷，那个家伙在村里待得太久了！

公安来了

长发男人没想到，警察会来春天里。

聚会后的第二天上午，长发男人听到彩山村流言四起，就像突变的天气让他措手不及。村人站在土菜馆前，眺望着山谷里的玻璃房，交头接耳说起话来，语气里有着恐慌、厌恶和疑惑。

金勇像一头被烟熏的野獾，来回走动，嘴里喋喋不休，太吵了！太吵了！那些人就是一群疯子！

他们还是小偷！胖妇人兴奋得两眼发光，中气很足，我家的三只鸡昨晚不见了，就是他们把我家的鸡烤去吃了！

白发老妇声音细弱，那个长头发的家伙就是流氓……我见过他深更半夜在土菜馆前转悠，还敲了门，天生娘没让他进门……天生娘，你说是不是有这事儿？

老板娘涨红了脸，点点头又低下头，显得很委屈，像是被人欺负了。

金勇看向庚爷，眼里闪出隐秘的笑。

庚爷的目光缓缓扫过一张张熟悉的脸，大家说的是！那长头发的家伙一到蓝房子，我就觉得他有些古怪。他在咱们这儿住了一个多月，整天游手好闲，成精作怪的！咱们不能让这种来历不明、东游西荡的人留在山冲里了！

金勇应声，就是！咱们得把他赶走！赶走！

白发老头看上去有些为难，可咱们怎么能说把人赶走就赶走呢？

胖妇人激动得手舞足蹈，打电话给派出所啊！就凭他偷鸡，就该让那品行不良的家伙滚蛋！

白发老头支吾着，你有他们偷鸡的证据吗？公安是讲证据的。

胖妇人气汹汹地喊，难不成我家的三只鸡变成凤凰飞走了？证据当然有！蓝房子那儿一堆鸡毛，就是我家鸡身上的！

金勇眼珠转动，看向庚爷，庚爷，咱们要不要报警呢？

庚爷板着脸，这个……你就看着办吧。

金勇笑了，掏出手机拨打起来。

庚爷看看金勇，背着手向彩山人家民俗馆踱去。

村人没有散去，站在土菜馆前，等着警笛声传来。

约莫过了两个时辰，警车从镇上派出所赶来了。胖妇人早就从自家鸡窝里抱出一只鸡，一见公安就迎上去，指着鸡腿上的铜环，说她家的鸡都戴着腿环，如若春天里的来客偷了她家的鸡，准能在那山谷里找到铜环的。两名公安走进山谷，果然找到一堆鸡毛和三只铜环，于是就去找长发男人了。

长发男人躲在石头后观看了这场演出，真想上前跟村人争辩，可他知道任何辩白都是徒劳的。他在心里呻吟着，心想自己是该离开春天里了。

长发男人的告别

长发男人离开彩山村时，只悄悄地跟庚爷告过别。他曾想自己离开时，会给山村每家每户送上一件雕塑工艺品，来一个礼貌的告别礼。他没想到自己会灰溜溜地离开，临行时不甘心，这才踅进彩山人家民俗馆，去找村里的老木匠。

晨光中，长发男人和庚爷面对面坐着，就像一对泥偶。

长发男人犹豫半晌才开了口，老人家，我要走了，您老能告诉我，我在村里究竟做错什么了吗？

庚爷冷着脸，目光躲闪地飘向窗外，你能坦白地告诉我，你究竟是啥人吗？

长发男人自嘲地笑，我只是搞雕塑的，也用木头为剧团做过舞美道具，说起来我俩还是同行呢。

庚爷眼神一跳，你真是搞雕塑的？

当然啊！除了雕塑，别的活我都不会，要不怎么混到这种居无定所的境况？

那你在村里东探西问干啥？你要找的绿孩子……究竟是啥人？

那真是我跟天生逗着玩的……其实我到这儿来，就是疗疗伤。

唔，你得了啥病？是被玻璃划伤的吗？

我就是在城里过得累了倦了，想换个安静的地方调理自己……

庚爷收回目光，聚在长发男人的脸上。

长发男人兀自说着，前些日子，我真是太失败了。我申报高级职称，论文答辩竟然没有通过，肯定是有人背后捣鬼了……相爱多年的女友和我分手了，肯定是有人横刀夺爱了……我接了个雕塑活儿，甲方起初很客气，可等到付钱时就变了脸，肯定是有人挑唆了……

庚爷打断他的话，你总说有人背后捣鬼，依我看那是你心里有小鬼，是名啊、利啊、情啊闹的……

长发男人被噎得脸红起来。

庚爷叹了口气，其实我心里也是有小鬼的……兴许每个人心里都住着小鬼。

长发男人缓过神来，老人家，我最后想问一句……彩山村到底有什么不能曝光的秘密呀？

庚爷垂下头，年轻人，你莫要问那么多，还是心无挂碍地离开这儿吧。

长发男人起身笑笑，庚爷，那您多保重。

庚爷也站起身来，保重！保重啊！

长发男人走出庚爷的视线时，日头已跳出了山坳。

金勇走进彩山人家民俗馆

当天，金勇也走进了彩山人家民俗馆。他一直畏惧庚爷，从不敢钻进那间土墙大院里，这次是挺着胸耸着肩走进来的。庚爷正在做木工活，没有抬头，凭着脚步声就晓得谁来了——虽说金勇今日的脚步跟平日不一样，踏得底气十足，却还是掩饰不住什么。

金勇走进屋，挡住从门外射进来的光线，喊，庚爷！

一片木屑花从刨子里翻卷而出，庚爷哦了声，金勇，来啦！

金勇赔笑，庚爷，那个长头发怪人总算走了。他怎么吓都吓不走，终究还是怕公安……还是庚爷有主意！

庚爷怫然不悦，这话别乱说！有些事不光彩，就让它烂在肚子里！

金勇的瘦肩缩了下去，庚爷，我……

庚爷软下声儿，叹了口气，其实事情是瞒不住的，大山里满是耳朵呢。

金勇瞥瞥门外，压低嗓子，庚爷，我……我想在桃山矿废弃的矿工俱乐部里养野鸡……您看？

庚爷眼神跳了跳，有些意外，哦？也好！你也老大不小了，该找点正事做了。

金勇盯着庚爷，我想……等野鸡养殖场办起来，让义哥跟我一起住。

义哥？庚爷惊呼了一声，他当然知道义哥就是自己的儿子，就是那个脸被碎灯泡咬过的人。你……你咋晓得他在村子里？

金勇语气平静，我晓得，村里人都晓得，只是大家都不说……就这么大的村子，天天生活在一起，能有啥秘密？哪家多了一只猫、少了一只鸡，有谁不晓得？村里人都晓得义哥从外面回来了，就藏在祠堂里。

庚爷的身子就像散了架的旧家具软塌下来。

金勇的声音像风，您老把义哥藏在村里也不是事儿。虽说那长头发家伙走了，可只要蓝房子在，还会有人来的，那样义哥迟早会被人发现。我想把义哥带到桃山矿去，那儿早就空了，是不会有人看到他的。我晓得义哥喜欢吃野鸡，他正好也能陪我做个伴……

庚爷费力地吐出话来，你就不想打听你义哥……他为啥要从城里跑回来，躲在村里吗？

金勇摇摇头，我不想知晓。也许义哥跟我一样是平足板，不适应城里吧。

庚爷生气了，胡说！你和他都不是平足板，咱们彩山金家人没有一个平足板……他原本在城里开了灯饰厂，后来借了高利贷，还不上债才逃回来的。

金勇笑笑，不就是差别人钱嘛！我晓得义哥是不会干坏事的！

庚爷喃喃，金勇，好伢子！叔看你看走眼了哦！

金勇低下腰，庚爷……我跟义哥是一起光屁股长大的，当年我得了大病，还是义哥从城里回来，费钱费力把我送到医院做手术的呢。说来说去，咱们都是彩山金氏后人吗！

庚爷不再说话，紧紧抓住了金勇的手。

门外，日光越来越亮，一群鸟唧唧地飞过。

黑狗的发现

这天夜里，天生发现家里的黑狗总拖着尾巴，在村里钻来钻去，鼻孔里的长毛都竖了起来，像是嗅着气味寻找着什么。天生跟着黑狗走，想瞧个明白。村里好多老宅子没住人，黑狗从破窗破门里挤进空房子，片刻又钻出来，像是在每家每户巡查的警犬。天生看着黑狗，忽然有些想念长发男人，觉得他跟黑狗有些像。

不知过了多久，月亮出来了，照得山村更黑了。黑狗跑进祠堂后，天生便站在门外等着。那间大屋里据说住着好多故去的先人，夜晚天生是不敢进入的。他在门外站了许久，忽然听见一声惊叫传来，接着看见一个男人从祠堂里慌张跑出，身后跟着狂吠的黑狗。那男人走得又快又小心，边走边东张西望，很快就穿过村巷消失在村外的夜色里。天生看清了男人的脸——一张有着瘢痕的脸，他记得那是庚爷的儿子，好多年前还开着轿车带着城里女人回来过。

后来，天生想起那晚发生的事就觉得奇怪，他回家后跟娘说起那个脸上有瘢痕的男人，还没说完就被娘狠狠打了一巴掌。老板娘厉声呵斥他，说他看花了眼，让他不要把这事说出去。更让天生觉得奇怪的是，那晚夜未深，黑狗叫个不停，村里竟然没人走出门瞧瞧，也没人说看见过那男人，难道那男人只有自己和黑狗才能看得见？天生想：也许那人跟绿孩子一样，也是彩山村的秘密吧？可村里到底还有多少秘密呢？

天生觉得那天晚上黑狗叫得太凶了。

蓝房子

蓝房子的灯火好长时间没有亮起了。

长发男人走后，彩山村恢复了往日的宁静。土菜馆的黑狗又欢实起来，对着前来山冲的外乡人吠叫。老板娘仍在水圳边浣衣，庚爷仍在彩山人家民俗馆里刨制木童车，金勇仍懒洋洋地等待冬天大雪的到来。村里人仍三三两两地聚在土菜馆前，谈论天气和村人在外打工的传闻。

蓝房子仍静静地立在山谷里，就像是白昼里的蓝眼睛。那蓝色玻璃墙看似颜色很深，能吸纳天上的白云、夜晚的星星，可它太光滑了，日光在上面站不住脚。彩山村人知道，它是在等待另一些山外怪人的到来。

责任编辑 王子倩