浪漫的定义

我小时候在报纸上看过这样一个故事，因为年代比较久远找不到出处了，就讲下大意。

有个年轻男人和妻子吵架、分居，感觉爱情已死，婚姻走到了尽头。

有天傍晚，他走在路上，考虑着怎么离婚。胡思乱想中，他看到住在附近的一个疯女人发了病，满街乱跑，疯女人的老公在寒风中没命地追赶她。那女人边跑边叫，衣不蔽体；那男人一手抓着棉衣，一手拽着她，把棉衣往她身上披。疯女人意识混沌，一边打她的丈夫，一边挣扎着乱跑。路人都夺路而逃，她丈夫则死死拽着她，没有言语，没有呼喊，一刻不敢松手。

这个年轻男人驻足良久，泪流满面地给妻子发了一条短信，大概的意思是：若论幸福，再不济我们也要好过这对可怜的夫妻。他们甚至没有机会去争吵和冷战。放眼望去，这场婚姻里只有一个在寒风中发疯的妻子和一个不肯放手的丈夫。若要在世间寻找最大的浪漫，想必莫过于此。他们在那样艰难的处境中都有如此强大的爱来支撑，我们为什么就跨不过这道坎？

他的妻子读到这条短信，连夜披上衣服，从娘家跑回来，两个人抱头痛哭。

当时我对这个故事很不屑，觉得它矫情得脱离实际。一个疯女人和一个倒霉的丈夫之间的感情，那也叫爱？别埋汰爱了，那只能叫无奈！

后来我长大了，在基层当警察，见识过许多彼此凑合着过的夫妻，出于对婚姻的好奇，我也留意观察了他们。其中有一对夫妻让我印象非常深，丈夫人称老彭，是我们地铁站存车处的管理员，我们经常跟他开玩笑，称他为“处长”。他老婆是地铁小卖店的店主，因为个性强悍，被人取了个外号，叫“金花婆婆”。

他们两个人经常吵架，吵得地动山摇的那种。有时候老彭会偷偷地跟人抱怨，说只要时机成熟了他就会离家出走，再也不受那个女人的窝囊气。金花婆婆也总是苦大仇深的样子，说老彭没责任心，酒瘾还大，自己嫁了他真是倒了八辈子的霉。

当时我听他们的故事，听得都对婚姻感到恐惧了。我甚至觉得上天对所谓的爱情，也存在着“双标”。那些模样姣好的、家境优渥的、生在繁华富贵乡的人才有浪漫爱情的入场券。而那些艰辛的劳动者、成天满脸灰尘的人，似乎只能为了生活隐忍，和自己的另一半将就着过。

后来有一天老彭喝醉了，在地铁的广场上磕破嘴，满口流血，来我们派出所门口的水龙头处冲洗。他满脸滴着水，嘱咐我，千万不要告诉金花婆婆。我还打趣他，是不是怕被老婆骂。他却眉头一皱，说：“我是怕她着急上火，回头心脏又疼，手也跟着打摆子。”

我说：“那你还老跟她吵架。”

“那种吵架没事，又不动气。”

我忽然意识到一个问题。我想起老彭和金花婆婆虽然一直在吵，却没有真正分开过。他们家的小卖店总是清早开门，下午上货。太阳光最烈的时候，老彭准会骑着电动三轮车在站外候着，随后我就会看到金花婆婆慢吞吞地从店铺的小门里踱出来，像个规行矩步的小童工，脸上挂着那种习惯性的不情愿，但又动作熟练地抬腿上车。

这个时候，老彭总会伸出一只手接应她，两个人一起努劲儿，把金花婆婆有些胖硕的身躯快速又安全地转移到车上。随后老彭一骑绝尘，载着身后的女人消失在车流滚滚的马路上。

金花婆婆基本不用做什么，上货、卸货都由老彭和伙计来干。夫妻俩除了拌拌嘴，剩下的就是各行其是，但谁也不会离谁太远。有一次老彭和顾客吵架，闹到了派出所里，金花婆婆就一直在派出所门口等到凌晨，谁劝她都不回去。之后事情解决，老彭还没出门呢，金花婆婆却要先行一步。我问她：“怎么人马上要出来了，你倒要走了？”

她说：“他自己又不是不会走！”

瞅瞅，就是这么刚。这对老夫妻平日里对彼此的决绝，好像只存在于对方不在的场合。

所以当老彭说出那句话时，我很快就从吃惊变成了顿悟。原来有的婚姻看起来总是不那么和谐，实际上里面只是夹杂着各自不为人知的傲骨。只是这傲骨有点儿拧巴：一方面，他们并不掩盖自己性格里的锋芒；另一方面，他们又使劲掩饰自己对对方的关心。难得的是，双方都懂，所以才能走到现在。

所以其实爱情浪漫或不浪漫，真的不用去抠字眼、设情景，也不要用年龄、物质来衡量。如果非要用它来给爱情下定义，那我也宁愿换一种说法：相濡以沫。

（摘自湖南文艺出版社《去爱这热气腾腾的人间》）