等风起，等花落：复古之恋定格了时光

“咔嚓”一声，一对打扮复古的年轻人定格在相机里。2024年6月，钱小菲和邓子轩步入婚姻殿堂，两个“95后”玩起了怀旧风，仿佛回到了20世纪80年代。然而，他们刚刚相遇时，一个喜爱老物件，一个却是8g冲浪的潮流青年。

一场废品回收站里的争论，拉开了爱情序幕……

缘起CCD老相机

2022年10月，山东省潍坊市一家废品站中，一对年轻男女在垃圾堆里，为了一个相机互相争执。

1995年出生的邓子轩是个自由摄影师，有自己的摄影工作室，为了满足客户拍摄复古照的需求，他决定去废品回收站淘一台CCD老相机。没想到好不容易找到一个，却遇上了另一个内行人。

“明明是我先找到的！”女孩钱小菲穿着一身复古洛丽塔连衣裙，寸步不让。

山东省潍坊市的钱小菲出生于1999年，喜爱古着，大学毕业后做了复古穿搭博主。电子垃圾火了后，她了解到CCD相机，来到废品回收站捡漏。

两人吵了半个小时，钱小菲终于获得了胜利。她准备拿下相机，却发现老板不卖了。原来是他们的争执让老板意识到CCD相机的价值。

“都怪你和我抢，要不然我早就买到了！”钱小菲气哭了。邓子轩觉得这女孩有点作，可看着对方委屈的模样，他还是加了联系方式，主动表达了歉意。

看了朋友圈后，邓子轩对这个女孩有些改观。钱小菲经常晒一些自己收藏的宝贝，有民国时期的小洋装，各种老牌化妆品。

在潍坊市，收集老物件的爱好太过小众，同好不多，因为CCD相机一事，钱小菲把他当作了同好，而邓子轩只是把老物件当作赚钱的工具，经常去她那里蹭照。

因为拍摄需要，两人经常去老城区老建筑里遛弯，吃一些传承多年的特色点心。钱小菲不只会穿衣打扮，还非常博学。譬如那棵樟树有几百年历史了，哪家开店的老人是家传的技艺，手艺出众。在钱小菲的讲述下，一段段故事穿过岁月，展现在面前。邓子轩渐渐喜欢上这个爱好古着的年轻姑娘。

他暗下决心，说什么也要送给钱小菲心心念念的CCofQZswYCYpYtPpIOv7mNqw==D相机。接下来几个月，他走遍了废品回收站都没收到老式相机。城市里收不到老相机，邓子轩蹲了半天，忍痛咬牙从网上买了一台CCD相机，连包装都没拆就带去送给了钱小菲。

钱小菲拿到相机，想拍一张合照纪念。然而，她打开开关，却发现相机说了一声“你好”，关机说“再见”，除此之外，完全没有拍照功能。看着相机别扭的外观，钱小菲明白了，她拆开相机外壳，里面是一台行车记录仪，这是行车记录仪伪造的CCD相机。“我买错了，还是经验不足啊。”邓子轩顿时尴尬无比，连忙道歉。没想到，钱小菲被逗笑了：“这个礼物我很喜欢。”

经过这件事，两人迅速熟悉了起来。钱小菲说邓子轩没有收集经验，炫耀地拿出收藏的旧物给他看。从流行的电子垃圾，到挂历和陶瓷娃娃。收集不了CCD相机，邓子轩就送一些老MP3之类的小物件。

钱小菲收到礼物，犯了难：“我的钱都拿去买旧物了，实在没钱回礼。”邓子轩说：“那就罚你当我的一天女友，随叫随到！”钱小菲听到邓子轩的表白，脸红着说：“我先考察一下吧！”

等风起，等花落

钱小菲兼职平面模特，工资不低，但积蓄都用来收集老旧物件，过得很寒酸。邓子轩提议让钱小菲当模特：“有客户想拍复古照片，你身上的气质这么古典，不如给我当两天模特，拍拍宣传照。”“好啊，就当互相帮助了。”钱小菲欣然同意。她购买CCD相机，也有用老相机拍老照片的想法。

邓子轩知道她喜欢复古，还特意找了怀旧的滤镜：“我从网上新找的教程，这下，我肯定把你拍得特别怀旧！”没想到，钱小菲兴致却不高。邓子轩用网红姿势和滤镜，拍出来的照片现代味十足，完全没有个人特色。

钱小菲生气了，直骂他没有艺术追求。一番接触下来，邓子轩这才发现，他的思想喜好太过新潮功利，拍摄任务也是糊弄完事。而钱小菲做事更认真执着，两人的思想一个南一个北，差了太多。

两人的关系渐渐有了罅隙，在钱小菲看来，邓子轩就是个不折不扣的商人，没有一点情怀。而邓子轩眼里，钱小菲感性冲动，甚至有点超前消费。

一次逛古着店，钱小菲看上了一条古着真丝旗袍，准备付钱时才发现余额不足。她暂时放弃，等有钱了再买。等她发工资后，这条旗袍却早已被别人买走了。

生日那天，邓子轩却抱着蛋糕和旗袍出现了。原来，邓子轩还是忘不了钱小菲。他有空就去两人一起逛的老城区看看，钱小菲在古着店看旗袍时，他从店门口路过，恰巧看见了这一幕。他买下了旗袍，在生日当天给她一个惊喜。

“这也太破费了。”钱小菲深受感动。“不破费，你为了喜欢的老物件能花光存款，我为了喜欢的女孩花点钱，我乐意。”邓子轩从身后拿出了一束玫瑰花。

两人的相处中，钱小菲也对这个“现实”的摄影师动了心。为了庆祝她的生日，邓子轩提议给她拍一组生日照。让她意外的是，这一回邓子轩不再要求摆网红姿势，而是更注重氛围感，一组照片拍出，竟然格外的自然生动。传到网上后，这组照片的浏览量很快超过十万，还有本地商家找代言约拍。钱小菲有些意外，邓子轩却不好意思地说：“我觉得你说的对，所以我回老家问了问长辈，了解了一些以前的事，你对场景、穿戴的观点都比较符合那个年代，看来你是下了功夫的。”

而钱小菲也向邓子轩解释了她和旧物的结缘。她是奶奶在老家祖屋带大的，奶奶去世后只留下了几张老照片。为了怀念奶奶和过去，她喜欢上了复古，这套古5S6X/zhegS+bWuwMphAamA==着很像奶奶年轻时穿的旗袍。所以，她才这么执着。

复古之恋定格了时光

两人就此成为情侣。邓子轩有时忙着和客户拍照，连午饭都来不及吃。钱小菲知道后，特意做了一大份盒饭带去。复古的陶瓷饭盒里，是摆盘精致的几道菜，卖相很好，邓子轩吃了一口却立马吐了出来，盐放多了，菜没炒熟，米饭还是夹生的。

“我吃了这个，明天就得归西啊！你这饭可是生化武器！”邓子轩戏谑道。钱小菲俏皮地眨眼睛：“你不是说喜欢我吗？我长这么大头一回下厨，你还敢不满意？”邓子轩被她说得哭笑不得。后来，他索性包揽了做饭的工作，早起做盒饭，还给探班的钱小菲准备一份。钱小菲嘴上不说，却也被悄悄征服了胃。

邓子轩虽然改善了拍照技术，可碍于道具问题，拍老照片经常拍得不够怀旧。钱小菲回家后就把珍藏的旧物拿了出来，还亲自指导如何布置摄影棚，怎样才有旧时代的味道。

有了老物件当道具，邓子轩拍的照片格外真实，吸引了不少喜欢复古风的顾客。

邓子轩特意开通了一个视频号，就让女友当模特。与老物件对话的钱小菲也有一种特别的气质，就像是年代剧里走出的人。

这些年，钱小菲将家里的书房开辟成储物间，家里堆满了她买来的各种旧物。

2023年末，钱小菲接到父母的电话。他们要钱小菲把旧物都拿出去：“你弟弟的女朋友要来家里了，你那些破烂也该收拾出去了！”钱小菲顿时觉得天都塌了。

钱小菲只能哭着给男友打电话。邓子轩匆匆赶到女友面前，交出了自己的钥匙。“没事，以后我家就是你家！”

邓子轩为了省钱，租住在一间小公寓里。为了装下女友的各种旧物，他重新租了一间三室两厅带车库的大楼房。来到新家后，钱小菲忍不住反思。邓子轩却说：“都说摄影穷三代，我也被爸妈骂自由职业不稳定，要我找个正常工作。咱俩都败家，这不是天生一对嘛。”两个人笑作一团。

钱小菲被安慰到了，可冷静下来后，她也知道买旧物不能太超前消费。碍于面子问题，她不好意思向父母认错。邓子轩看出了这一点，偷偷联络钱小菲的弟弟，让他帮忙当内应。他还成了钱母的广场舞友，钱父的钓友。

时机成熟，他替钱小菲求情，向他们解释钱小菲的苦衷。看见邓子轩这么用心，钱父钱母当场承认了这个女婿。

2024年2月，两人订婚，邓子轩送的礼物就是一台CCD老相机。在两家父母支持下，两人买了婚房，把老物件搬了进去，老物件一件一个故事，见证了那段发展的历史，时光好像回到以前那个慢节奏的时代。

编辑/艾容

496034469@qq.com