《峨日朵雪峰之侧》中的“侧”攻之思

［摘要］《峨日朵雪峰之侧》虽然被纳入高中统编教材“青春主题”单元，但学生学习过程中却对跨越21年之久的“青春”存疑，且为何诗人在标题突出强调“侧”，其中是不是有特殊含义？基于文题之“侧”贯穿文本，试从诗人坎坷经历、精神向度、道家哲学中寻求解答。

［关键词］《峨日朵雪峰之侧》；青春主题；精神向度；道家哲学

［作者简介］梁倩（1997），女，广东省揭阳市揭西县第一中学，二级教师，从事语文教学研究。

［中图分类号］G633.3［文献标志码］A

《峨日朵雪峰之侧》虽然是高中语文统编教材必修上册第一单元的课文，这首诗是昌耀1962年在青海省八宝农场接受劳动改造时创作。他空有“嘶鸣”的豪情壮志，却难逃宿命的“缰绳”，终其大半生被困在那根橛子给出的仅有的半径长度里。

《庄子·天下》篇云：“诗以道志”，因而“志”生“情”，“情”生“诗”。诚然，昌耀的诗歌赏析自然离不开其中附着的“情动”与“言形”，尤其是他那22年流浪生涯所造就的诗歌个性化——古奥和滞涩意蕴，这无形中对学生的阅读理解提出了较高的要求。因此，教师不仅需要从丰富独特的意象中来解读诗歌之壮丽，更要帮助学生透过文本，结合诗人的坎坷经历、精神向度和道家哲学领悟其中真谛，解答学生“青春”之惑。

一、正守侧攻之独辟蹊径

根据《说文》：“侧，旁也。”即独辟蹊径，走旁道。标题突出强调“侧”，文本内容的“攀登者”也总“有意”曲折行事，或许诗歌当中的“旁道”暗藏玄机。回归文本，诗歌描绘了一位攀登者正勇登顶峰的画面，他和常人无不同，追求真高敞处。但若呼应文题，那时的他正攀登着非同寻常之径，小心探额于“薄壁那边”的太阳，暗示他目前正处于山体背阴面，在“棕色”非绿意盎然的深渊里的石砾不时滑落，更印证了其所走之道荒凉、无生命迹象，这并非攀登的“良道”。在这里也让读者产生了疑惑，“指关节铆钉一样楔入巨石的罅隙”“血滴，从撕裂的千层掌鞋底渗出”，为何他有着如此强烈的征服欲望，选择了这样一条雄关漫道？

张光昕先生曾指出：“宾格‘我’和主格‘我’是诗人自我意识的两种产物，它们构成昌耀诗歌体系里两条牵动要害的暗线。”如要弄清楚“旁道”之疑，需先明确“主我”“宾我”。燎原曾明确：“古奥和滞涩是昌耀诗歌语言标志性的特征。”其诗歌不可避免地带有古典主义倾向，所以不可单纯地以现代诗解读的角度割裂化分析昌耀的诗情。循迹古典诗，主人公形象“宾我”为诗歌中塑造的人物形象，如王昌龄《闺怨》春日登楼赏景“悔教夫婿觅封侯”的思妇形象，杜甫《蜀相》中“出师未捷身先死”的诸葛亮，而本诗中的“宾我”则应是“攀登赋辛艰”的攀登者，非与之做伴的“蜘蛛”。由此可知，诗人的形象“我”实际上应是“诗化了的作者”，如李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”中傲视权贵、傲岸不羁的“我”，“主我”的诗人昌耀深陷现实生活困境，急迫寻求出路，他的个人意志贯穿全诗。

“宾我”攀登者面对两个选择困境：一是迅速循旧道登顶的丰满理想；一是独辟一径，走出别样风景的“路”。“主我”的昌耀亦处于两难之境：一是屈服误判坐等平反；一是以己之力为自己辩护。《孙子兵法·谋攻篇》中有言，“少则能逃之，不若则能避之”。又如“三十六计，走为上计”，古人的经验无一不告知我们，若身处劣势则必须学会回避冲突，保存实力以不变应敌人的万变。但显然，不论是“主我”或“宾我”，都毅然决然选择了“背阴”之路，即“另类”的侧道。

“宾我”攀登者原应以“安全”为首位，沿山脊或山腰不太陡峭的山路向上走捷径，但“千层鞋”已明示他有备而来，于是他故意走了这条坎坷之道。无疑，其目标指向登顶，滑落的石砾、高且险的叠崖、身后如战争啸鸣、黑洞般吞噬而来的恐惧都无法使他止步，仍用柳钉般的关节博出一条血路。可惜的是，这场人与自然的短期“竞逐”，结局早已注定，攀登者败了，败在了无情跃入山海的太阳，败在了鲜血渗出鞋底的人力极限的无奈；但可喜的是，他一步一个脚印，走出了一条专属于自己的不一样的路，他也成了志坚的勇者，有更多的明天去与静止的“山”较量，这是走寻常路无法体会的生命体验。“主我”昌耀何尝不是在走一条“背阴”路，当整个社会“误入歧途”，他无法置身事外随波逐流，只能逆流而上。1962年昌耀针对自己的右派问题进行持续申诉，写出两万多字的《甄别材料》，在漫无天日的黑暗中独自摸索，以微弱的一己之力锤击社会的良知。如果说真正的勇者，要敢为天下之先，敢破天下之习，那么昌耀也可算是当之无愧的勇者。当处身漫无边际的“背阴”黑暗无人依靠，他即成为自己的“救世主”，不为谬所惑，不为时所蔽，不在登山的过程中故作姿态，在有限的生命里不断进行不屈的抗争。

二、君子之心，常存敬畏

“侧”的同音字有“恻”，孟子曾言“恻隐之心，人皆有之”，所谓恻隐之心，亦即对弱者的同情、怜悯与关怀。引力无穷的山海、彷徨的太阳与攀登者“我”相对，“我”是弱者，“我”显得如此微不足道。燎原指出昌耀的诗歌“获得了一种通灵式的，与大自然进行秘晤私语的诗歌能力”。峨日朵雪山出于同情，给予“我”“巨石的罅隙”攀登着力点，一遍遍地发出军旅嚣鸣警醒“我”；“太阳”出于关怀，一直彷徨许久；万物有灵，众生平等，当“我”与万物平视，则有蜘蛛与“我”做伴。因此，身处如此境地被照顾、包容中的“我”在与自然沟通交流，观念与境遇双重火焰厮磨后，已然“没有硬汉子”气概，虽有未就的英雄情结，但亦能直面现实。所谓知敬畏，行有止。敬畏源于信仰，然后才内心遵从、实际践行。所以，当太阳决然坠入山海，石砾滑落危机来临时，“我”并未寻出“冰爪”“钢锥”等这类工具以保护莽撞行进，当得到大自然的厚爱与馈赠，理应敬畏天地，作为攀登者的“我”却静默选择与自然和谐共融。

回归昌耀，他的体悟或许更为深刻。人在某些关键节点的回旋，路尽头的拐弯，并非缺乏执着，只是总需不停地提高自己的“认知”上限，学会给自己留有转身的余地。如老子所言，“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”，才能守正执中。反观昌耀的一生，他和攀登者一样艰难，时时在苦苦突围，试图咬牙翻越生活的一座座大山，结局却是永远被压在“五指山下”无人救赎。父亲在其幼时溺水身亡，22年青春年华和生命苦难都被风雨裹挟在西部高原，蒙冤的昌耀曾坚决申辩和反复抗争，但结果却是刑役的层层加码。这使他痛心于个人在社会上的卑微处境。“青海戍头空有月，黄沙碛里本无春。”既然噩梦无法惊醒，那就试着与噩梦周旋，“大雪的日子不过是平凡的日子”。

昌耀在《91年残稿》中写道：“重新开始我的旅行吧。我重新开始的旅行仍当是家园的寻找。”所以，他逐渐学会与自己释怀，开始把高山、激流、荒甸等采撷入诗，作为诗人笔下的利刃，棱角锋锐的西部莽原独具天地玄黄、宇宙洪荒之气韵。他艰难的人生历程使得诗歌增添了常人难以模仿的神圣个性化色彩。而面对人生境遇，肖黛回忆昌耀分享诗歌创作，“这个话题，他磕磕巴巴地讲了半个多小时（参加过抗美援朝、为国负伤、保卫家园、想当英雄、非常光荣），然后又用半小时磕磕巴巴地说，我是自愿来青海的……”磕磕巴巴的小心翼翼，他已然褪去年少时的张狂，心中的热爱又将他重新绑在了西北，所有曾夹杂的坎坷与心酸，最后都变成了血和肉，他带着敬畏之心重新找寻家园。

三、认知转换视角下的精神重构

哈罗德·布鲁姆认为：“使一个人成为诗人的力量是魔鬼的力量，因为那是一种分布和分配的力量。”因此，当诗人写作生命中出现转向，则不可避免与魔鬼达成契约，实现魔鬼化。而诗人昌耀笔下的攀登者在经历一段艰难的征服过后，俯仰之间竟出现了两次“转向”：一是所能征服的“高度”，二是攀登伙伴的理想与现实出入，这诚然遁入“魔道”。关于“高度”，上述有分析其为一种全新认知态度，攀登者和诗人昌耀都在历难中完成了与自然、社会的和解，带着敬畏之心继续“上路”。至于“攀登伙伴”，每个人都希望自己的人生中能有一个与自己灵魂高度契合的伴侣，昌耀也不例外，他曾在心中像查拉图斯特拉那样悲叹，“吾行太原，孑然失其侣”，渴望能有一只“雄鹰”或“雪豹”与他为伍，但现实却只有一只“小得可怜的蜘蛛”，按照常规思考模式，这似乎是明显的强弱之辨，且多数学者把其简单归结为现实对照和认知接纳，但如果具体对比分析，这“强弱”只是表层力量之别，而非纯粹的认知接纳（如表1所示）。

昌耀对蜘蛛的接纳，并非对现实的低头和认同，反之，这是一种“超我”的以退为进、以曲求全、以柔胜刚的道家思想之彰示，他追求的是道家哲学的最高标准“内圣外王”。昌耀曾言：“诗，可为殉道者的宗教。”他的诗歌不可避免带有道家的思想理念和禅意，而其所理解的古典精神也孜孜不倦求索美善与内心和谐的精神，崇尚自然的精神。因此，对于昌耀而言，“诗也是一种能量的释放，一种人性的修炼。”

根据表1可知，蜘蛛、雄鹰、雪豹从体型、环境、生存等各个角度来看，所谓“胜人者有力，自胜者强”，蜘蛛在“有力”方面确实难以胜人，处于弱势，本为“弱者”，但如果换个角度，从“自胜”角度、从一切动物在自然界的终极“生存”目标出发，却会发现蜘蛛的生存能力与生命韧性是极强的。它体型小、行动相对缓慢，却“五脏俱全”陆空皆宜居；它本能地贯通黑暗与光明，却抛掉舒适区，在这奇险无比的“背阴”面以“孤勇者”形象出现，这就已经证明了非凡“强者”之态。《鬻子》上说：“欲刚，必以柔守之；欲强，必以弱保之。”“柔弱”代表着生命力，代表着成长，刚强则是代表趋向灭亡。蜘蛛的意外出现，让昌耀看到了希望和美好愿景，虽暂时处于阴暗区和低谷，却永恒趋向顶峰和光明。当你放低姿态，像水那样“利万物而不争”，真正懂得修炼自己心性的时候，反而成长得更快。所以，我们可以看到诗人并非只是怨天尤人，反而保持了生命的宽度和厚度，完成了一次“内圣外王”的精神重构，保持了人性的坚韧。即使人生注定落入宿命性同心圆的“圈套”，但我们仍然应该为命运作不休的灵魂绝唱。

［参考文献］

［1］张光昕.昌耀论［Ｍ］.北京：作家出版社，2018.

［2］昌耀.昌耀诗文总集［Ｍ］.青海：青海人民出版社，2000.

［3］燎原.昌耀评传［Ｍ］.北京：作家出版社，2016：183.

［4］李乃清.诗人昌耀：怀着对美与善的盟誓［J］.南方人物周刊，2022（21）.

［5］陈东飚，张枣译.最高虚构笔记：史蒂文斯诗文集［Ｍ］.上海：华东师范大学出版社，2008.