读懂《论语》，从了解主人公开始

读书要“知人论世”，想要读懂《论语》，就要了解孔子的生平。孔子，是地道的理想主义者，一生都在为复兴周礼、推行仁道奔走。用《论语》里的话来讲，他“知其不可而为之”，明知自己的理想难以实现，仍要为之奋斗、为之努力。

孔子，字仲尼，春秋晚期鲁国人。他的家世可以追溯到商代王室，其父叔梁纥，做过鲁国鄹（zou）邑的大夫，在孔子三岁时亡故，自此孔子家道中落。世家出身使孔子自小对先王的典章礼仪有着爱好和憧憬，但没落的家境使得他早年的仕途格外艰难。

青年孔子曾担任过乘田（牛羊饲养）、委吏（仓库出纳）等职务，正如他后来所说：“吾少也贱，故多能鄙事”（我小时候出身低微，所以会做不少粗活）。孔子一直在精进自己的学问，三十多岁成了闻名学者，有自己的门人弟子，如子路、颜回等。俗话讲“大器晚成”，孔子在政坛上有所作为，是五十岁之后的事。他后来任鲁国司寇，主政期间，路不拾遗，夜不闭户，市无二价，童叟无欺。尤其值得一提的是“堕三都”事件。按照礼仪，卿大夫之城池，其城墙规模有定制。然而鲁国的三家权臣：孟孙氏、叔孙氏和季孙氏，号称“三桓”，他们的城池严重违规，成为对抗公室的根据地。“堕三都”，就是拆毁“三桓”的城墙。尽管受限于公室实力，此事没有完全成功，但体现了孔子维护礼仪的理想和决心。

后来，孔子因受到冷落和排挤，觉得自己复兴周礼的理想难以实现，便带着弟子离开了鲁国，到其他诸侯国寻找机会，开启了“周游列国”生涯。这一年，孔子已经五十五岁。“周游列国”并非如字面般浪漫和惬意，实际上非常艰辛，充满无奈和危险。

在“礼崩乐坏”的时代，周朝原先那“君君臣臣”井然有序的制度日渐瓦解崩塌，纷争动乱不止。孔子的理想是复兴周礼，推行仁道，重建太平和乐的秩序。他的理想在鲁国之外的其他诸侯国处处碰壁，比如，卫国国君给了孔子优厚的待遇，却没有任用他；陈国国君向他请教历史知识，却对他的政治理念没有兴趣；传说楚王曾准备重用他，但忌惮他门下贤弟子众多，恐难驾驭。

在周游列国过程中，孔子遭遇了一系列的危险境况，比如，他们一行人在匡地被当地人围困，在生死存亡关头，是弟子公良儒与匡人力战才得以脱险；孔子在宋国时，与弟子们在大树下演习礼仪，没想到被宋国司马桓魋（tui）带人包围，桓魋将树砍倒并威胁要杀孔子；在陈蔡两国之间，他们遭遇乱兵，到了断粮的地步，在弟子子贡的外交努力下，楚国派兵保护孔子，才得以脱困。不过，即使在“厄于陈蔡”最危险和绝望时，孔子仍在给弟子们讲课、弹琴、唱歌，谈笑自若。

经历了十四年的漂泊生活，六十八岁的孔子再次回到鲁国。晚年的他知道自己在政坛上难有施展拳脚的机会，便将精力投入到教育和文化事业中。一方面，孔子广授门徒，有“门下三千，贤者七十二”的说法，经过弟子及其再传弟子的努力，孔子的学问流布四方，逐渐形成了繁盛的儒家学派，塑造了后来两千年中国人的精神信仰。另一方面，孔子整理了上古流传的典籍，删定《诗经》，为之配乐；整理古代史书《尚书》；整理鲁国史料，修订史书《春秋》。其间，孔子以微妙的笔法阐明政治道义，隐晦地褒贬古今君臣，树立了一种政治的法度。此外，孔子还为《周易》做了十篇《易传》，解释这部上古奇书。可以说，孔子对古代典籍的保护与传承是居功甚伟的。

孔子这样说自己：“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”孔子的一生，永远保持乐观、发奋的状态，在鲁国没有实现理想的机会，就去周游列国；在列国没有机会，就转而从事文教，以待来者。可谓“天行健，君子以自强不息”。

王强

中国人民大学附属中学语文教师，出版有《小强老师带你读论语》《中学论语专题精讲》《走进古典诗词写作》《汉字春秋》等专著。