折耳根的芳香
2024-08-08皮敏
文海撷珠
“去撬折耳根了”“大雁坡好多折耳根,快来哦”……这些顺耳的声音在空中一路颠簸,最后撞入我们的耳蜗。我们接住大人递过来的器具,呼朋引伴,一窝蜂地挎着篮子、背上背篓出了门。
我们上山、下沟,再上坡,再下坡。走着走着,散落在田间地头,东一个,西一个,弯着腰的,低着头的,趴着身的。
至于采在我们手中的植物的最终命运,它们是否算得上村庄的一道美食,我们并没有多去关心。我们一只手捏着它们,抚着它们的茎叶,探寻它们深埋土里的根。然后扶着它们的叶和茎脉,连同呼吸到第一口气的泥土,一并扯出来、撬出来、拱出来。然后,我们的筐里篓里,就不止是赭红了。很快有了白,一掐就破的白;也有了粉,低首含羞的粉;还有了青,天蒙蒙亮时云朵的青。
背篓里,折耳根的芳香越来越浓,不知不觉间,黄昏的幕盛大而宁静地张开。我们干脆一屁股坐在那些芳香的一侧,把头仰起来,任万千条金灿灿的光线在我们周围不动声色地铺开。
此时,我们的小名被长辈们隔着一个坡喊上一嗓。我们往背篓里瞧,内心掂量这收获足以对得起一下午的时光,就放开手脚,只管嬉笑、追逐和玩闹了。丢了器具,放了篓筐,去田里摸鱼,沿着沟渠穿梭奔跑,玩捉迷藏,或比谁的水漂打得更多。我们就这样行走在如烟的金色里。
玩乐之后,便要将折耳根送回家中。择去它们的根须,用清水洗过,而后切成齐整的段,撒上盐,再淋上酱、醋和油辣子,搅拌匀净,一道可口的下饭菜便成了。
灶膛里的火才引燃,晚饭离煮熟尚需一段时间,但我们已齐齐举了箸,立于灶边,开始提前享受折耳根的美味。它们当然也是可以放进锅里和粥一起煮烹的,那是另一种无法拒绝的气味,是一种又软又轻的香。那种轻软的味道,经过火的锻造,可以深潜进米粒里……
(摘自《人民日报》2024年4月29日,有删改)
清风品茗
少年时期的劳动,其实有更多的游戏成分和童趣在里面。文章开篇的“呼朋引伴”画面感极强,眼前俨然出现一群意气风发的少年,他们虽然是应大人要求上山,但表现积极,甚至有些迫不及待,这让人意会到这场劳动定会有“无穷的乐趣”。主体部分,作者依次写了采折耳根之乐、完成任务后尽情游戏之乐以及享用美食之乐。作者用了一系列动词写劳动的过程,可见山里长大的孩子,小小年纪就富有劳动经验。虽然干的活有些机械,但童心泛滥起来足以让劳动生活多姿多彩,趣味盎然。
沙滩拾贝
撕书记" □ 江 子
那时,我们这些孩子之间流行一种叫打纸镖的游戏:把32K或16K的纸折成条状,相互穿插制成方形的纸镖,然后划拳,输了的将自己的纸镖放在地上,赢了的甩纸镖,若能掀翻地上的纸镖即获胜,失败了则换对方甩纸镖,谁获胜纸镖就归谁。
我力气小,技术也不太行。我想方设法搞来的纸做成的纸镖都被人赢了去。我当然是不服气的,于是决心搜罗更多的纸,做更多的纸镖,为我输掉的纸镖报仇。
可是,搜罗更多的纸谈何容易!本学期的语文课本、数学课本是不能撕的,作业本也不能撕。而以前的课本和作业本,早就被我做成纸镖输掉了……
情急之下,我决定对祖父箱子里的一套书下手。
我已经念三年级了,当然认得书名。很小的时候,我就知道祖父经常读它。祖父是个屠夫,粗粗拉拉的,但每次读这部书时,都小心翼翼的,宝贝得不得了。它的名字叫作《三国演义》。
我是爷爷的长孙,每天陪着他睡觉,因此我翻过这套书。我也知道这套书的来历,它是年轻时的祖父,在一百里外的吉安府买的。
这套书花了多少钱,我是后来才知道的——三块半银圆。人们谈及这套书的价钱时,都会用夸张的语气说:“一笔大钱!”
终于有一天,我趁祖父不在屋里,从箱子里偷出了一本。我偷的是最后一本。我想,一套书总该是最上面的读得多,最下面的读得少。少了最后一本,说不定祖父发现不了。
我开始了紧张的制纸镖的工作。带着这些印有很多竖排繁体大字的奇怪的纸镖,我重新杀回小伙伴们的游戏之中。然而,我输得很惨。这种纸镖太轻,甩出去没有什么重量,产生的风力小,自然没有杀伤力。
我撕书的事,很快就被大人们发现了。
那时候,祖父已经偏瘫了,身子颤颤巍巍的。
全家人都围在屋子里,屏住呼吸,等待祖父对我进行处置,也担心我撕书对他的伤害会加重他的病情。祖父脾气暴躁,是所有人都领教过的。
我完全吓坏了,哭得不行,偶尔抬起泪眼偷偷看一眼祖父。
可是,对我的处罚没有发生。过了好一会儿,祖父叹了一口气,说:“撕了就撕了,生不带来死不带去的。别吓着孩子。”
后来,没过几年,祖父就去世了。随着年岁增长,我知道我错得有多离谱。我肯定把祖父伤着了。这是他最看重的东西,寄托了他的很多情感,说是他的命根子也不为过。他之所以原谅我,是因为我也是他的命根子,比那套《三国演义》还重要的命根子。
(摘自《光明日报》2024年4月5日,有删改)
星星点灯
在那个物质贫穷的年代,孩子们爱玩的天性并没有被拘束。他们善于发现和利用身边的“资源”,独创出一些有趣的游戏。通过本文作者描述的“甩纸镖”的情形,我们可以想象到为了几张纸对决的“激烈场景”,可以想象到每一个孩子脸上的表情。游戏虽然简单,但承载了童年生活的乐趣,也留下了美好的记忆。
文中的“我”为了寻找游戏资源,竟然撕掉了祖父珍藏的书籍。因为爷爷的偏爱,“我”才轻而易举拿到书。因为爷爷的疼惜,“我”才没有因为撕书受到严厉的惩罚。作者回顾这段经历,有对童年美好生活的怀恋,有对亲人的思念。这些珍藏在生命深处的美好,让我们懂得了感恩与珍惜。
(供稿 辽宁 叶 子)