日记就是一日的旅行

我的日记是一些零星拾遗：我从一天当中拾获的遗珠，就相当于那些我在瑞士酒庄漫步时，捡到的采摘后遗下的葡萄粒。法语把“一天”称为jour，准确指出了日记的含义：一天的工作，一天的发现，日记将其一一记下。英文中的“journey”也有这个词根，在字典里被解释成“一天的旅行”。所以，日记就是一日的旅行。我并不会刻意地、绝对地在日记里写下每一天的生活，但我总是把日记本带在身边，时不时地记下我沿途的收获。我记录梦境（甚至只是一个闪回），记录刚刚被割过的青草的味道，记录与孩子们的对话，记录黄昏时天光变幻出的一抹晚霞，记录精彩的书摘。我收集沿途散落的果实——既包括那些被遗弃的烂果子，也包括那些尝起来味道欠佳的果实。我也拾取花朵，拾取被压扁的梅花，或夏末秋初变得金黄的树叶。我的日记本就像我的书桌一样，满是各种笔记和纪念物。

（肖萌渝摘自中国人民大学出版社《一年通往作家路》一书）