高原矿山的诗歌喉结

范剑鸣

2024年1月，中国言实出版社出版了汪峰的诗集《炉膛与胸腔》。高原般滞重的物象，绕指柔一样轻灵的修辞，宽阔的背景中人类艰辛的生存场景，磅礴的矿山上淬炼的高迈心绪……这是我阅读诗集后的系列真实感受。汪峰曾在诗集《写在宗谱上》的自序中写道，“我无论走得多远，根始终在一个地方：在汉文化之中，在故土和人民之中”。这次，汪峰在远离故乡的地方找到了诗歌的故乡，站在高原矿山上沉着地竖起了全新的诗歌地标，凸起一个沉雄的、清晰的、及物的、激越的，也是现代的诗歌喉结。

通读汪峰的诗集《炉膛与胸腔》，我发现他在经略一种宽阔而独特的诗歌地理，既不是工业园诗，也不是矿山诗；既不是西部诗，也不是高原诗，而是一座“现代化的高原矿山”。正如汪峰在《我的工业园》一文中写道，“我的工业园，位于祖国的西南冕宁县，这里因出产轻稀土矿而被国人所熟知。工业园位于108国道边上的复兴镇白土村，和千百年来奔腾不息的安宁河为邻。站在工业园的山坡上，可以感受到横断山脉大雪山余脉的相岭山、大凉山和牦牛山系中间的安宁河大裂谷带来的视觉震撼”。诗人在十年的高原工业园生活中，注意到现实客体自身展示出来的狂野和厚朴、粗粝与精微，而这正是他栖身之地的独特魅力所在。从山野的矿洞到火热的炉膛，从室外的大矿场到车间的流水线，如果以诗歌的情怀来观察这座高原矿山，会有众多的文本来对应眼前的事物，但汪峰清楚地知道，如果把这座现代化的高原矿山分解切割，固然能形成一些局部的人文对应，却更容易束缚他开阔奔放的诗情。因此，他选择在融合中寻找“现代化高原矿山”的全新审美客体，将其塑造成一个富有现代气息的诗歌喉结——“在农业的土地上诞生了工业，诞生了让泥土发颤的工业”，从而在诗歌中呈现农业本色与工业新质，大地品质与工矿气息。

诗集《炉膛与胸腔》带给人的是一种新鲜的阅读体验。例如《挺拔的雪山》中，“野草长不出牛羊，机器声溢不出奶香/……/她，蓝工装，像把天扯下来，盖住挺拔的雪山/……/在南高原。她，下弦月一样委屈。在流水线上用星星生火。/整个冬夜，风泛滥成草。风泼在天上。/很多爱情会在操作中饮恨、失眠。/在心脏的车间里，老响着电流的鼻息，混合着胸腔的共鸣。/我的到来她不以为美，在她慢慢拧亮黎明的过程中，大地一再沉降”。这首诗是诗人为高原矿山带来的新异视角，是对高原的赞美和敬颂。当我们习惯于在一座座矿山前低下痛苦的头颅，为大自然的巨大伤痛悲吟时，高原雪山像神一样关注着人间发生的变化，“我的到来她不以为美”，而是耐心地“拧亮黎明”。在这部诗集中，汪峰把工业的背景放得很大，从而稀释了工业文明中常有的负面情绪，所以能保留高原诗歌或西部诗歌中的宏阔和高迈。如在《海》中，“高原是一个海，万物鱼一样踊跃的海/阳光下有无限事”；在《群山》中，“摸到自己流淌的鲜血，摸到一堆散乱的骨头和墓穴/摸到江西或四川压低的屋檐”；在《高原种石头的人》中，“高原种石头的人/也种金属、稀土。作为矿工，我们的土豆、圆根/是我们的汗水”。汪峰行走在西南高原，吟诵出的这些雄性诗歌让人理解了陈超在《中国探索诗鉴赏辞典》中对雄性的断语，“几乎是概括了整个西部诗歌的审美感受”。

汪峰不是要追溯传统意义的地域性写作，诗集《炉膛与胸腔》也不是要对生活之地进行纯地理的、人文性的省思，而是要为一座现代化的高原矿山找到新的美学观照。如《西部的炉膛》中，“西部高原，有火焰的炉膛。/有青铜，敲打着激流的速度。/有大地山川，有堆起骨头的山坡/……/有国和家的挤压，/冶炼冶炼，/在西部的炉膛，/我昼夜梦想着点石成金。/内心的喧腾无休无止，我在经受火焰的拍打和浇灌，经受青铜最蚀骨的爱和痛”。这是一种既置身于现场又抽离现实的笔法，与诗人世俗身份相吻合。作为现代企业职员，汪峰在工作中触及企业的所有经脉，如何突破日常烦琐？唯一的途径就是进行全场域扫描，从熟悉的工矿素材中找到新质的内容，把现代化高原矿山的生动场景与心跳安放到纸上，与悠远的人类生存景观进行比照与打量。在这种打量中，自然让人想起李白《秋浦歌·之十四》中的诗句，“炉火照天地，红星乱紫烟，赧郎明月夜，歌曲动寒川”。曾经有人从诗歌中推测李白是“矿师”，把李白列入矿业诗人或地质诗人。汪峰所在的现代化高原矿山当然与古诗中的采矿炼矿场景迥异，但劳动的艰辛是一样的。汪峰在《冶炼》中写道，“炉前工在鱼尾纹中弯腰。/藏身在累处，藏身在痛处，才能藏身在高处。/炉前工在血水的内部/紧扣工业时代的皮带”。汪峰的高原矿山不但远通李白的《秋浦歌》，更通向昌耀的青海八宝农场那个神秘的“哈拉库图”。汪峰没有从悲悯情怀出发，把高原矿山打入破坏大自然、制造工伤的负面形象之中，而是继承了昌耀诗歌中明亮通达的胸襟。对于工矿题材的处理，在整个诗歌气质和语声基调上，汪峰与昌耀也有颇多相参照之处。

奥克塔维奥·帕斯在《寻求眼前》的演讲中指出，“诗歌偏爱瞬间，并希望在一首诗中将它复活，将它从时间的延续中分离出来，成为固定的现在”。面对“西部的炉膛”，汪峰也像帕斯面对“太阳石”，昌耀面对“哈拉库图”城堡一样，没有从时间的维度解读现实，相反，抓住“当下”，用诗歌绑定最新的、独特的现实。汪峰笔下的现代化高原矿山是一种源自大地的诗歌气象，源自汉语谱系的家国情怀，而正是这种明亮的基调，让他的目光不仅仅局限于矿山的伤痛，而是全面触及人类发展的激越和奋进。如《电》这首诗中，“比河流更激越和滚烫的是水电工人的心/比横断山脉更有落差的是我们正尝试着改变的贫穷/……/在电的激流里，我要回到安宁河、雅砻江、金沙江/在电的激流里，我要以我的快慰激活满山的石头、满天的红云”。在以电力为基础，以信息化为支撑的现代化企业里，汪峰的诗句不是空泛的赞美，而是对现代化高原矿山实质的深刻洞察。因为宏阔之语来自客观事物的真实，汪峰只有客观面对事物本身，人类新的生产力才容易激发出诗人雄性的诗怀。在《马背上的西部》中，“马背上的三角铁指向峰顶。建昌马/个小，山路正好适应它的短腿//一个转身又一个转身，偶尔也有马跌落山崖/但一块块三角铁在悬崖或峰顶上站了起来，站成了铁塔，架上了电线//马背上的三角铁指向峰顶。实际上是/马背上的西部要指向峰顶”。诗中的马背、三角铁、铁塔、电线进一步展现了电力时代的壮美，构成西部壮丽风景的新元素，对冲了诗人凝视工业园流水线时的坚硬和寒凉。

在诗集《炉膛与胸腔》中，汪峰没有把高原矿山当作“理想国”，也没有重复一些打工诗人的工业“痛感”，其诗歌定位是适宜的。如《铁》中，“我的到来是及时的。你接过锤子扳手/紧握着铁，先有温度，再有热度”。再如他写下的劳动者系列诗，在《风》中，工程师主控室“窗内的春天，是女工程师带电的眼眸和键盘上飞动的手指”；在《女工》中，流水线上的“女工在逼仄的工装里，/给花朵分工，她驱动丰硕的乳房和/身后暴瘦的村庄”。汪峰是一个善于抓住典型场景并给予生动呈现的诗人，他充分调动视觉、听觉和触觉，把现代工业进行细致的内部解剖；车间、烟囱、金属堆垛、齿轮、电锯、电风扇、机台、皮带机、螺钉、流水线……所呈现的不堪与隐忍，诗人与工人都一起感同身受，而噪声的锥心刺骨常伴随工业生产的各个环节。如《电锯声》中，“白森森的牙齿在空气中闪耀，把我的躯体提到了半空/……哦，我在你怀里，学会了窒息”。诗人调动拟人、比喻等修辞，把无形的声音具象化，与诗歌里常见的音乐描写形成对比。再如《芯片》一诗，“无限的大/又无限地小”，汪峰的工业现场写作并没有就地回旋，而是透过高原矿山观照天地宇宙。因此，我喜欢他诗集中明亮的基调，同时又保留中性的视角。在人类发展史上，现代化高原矿山是无法回避的产物，其既有工业冰凉的一面，又有人间奋发的一面，需要民众的融入和接纳；如果总是以古老乡愁来对抗现代文明，用波德莱尔式的讽谏来表达，我认为是不合时宜的。

汪峰当然清楚，诗歌的现代性更多来自审美主体，而不是审美客体，如果以散文化的句子来书写这座现代化高原矿山，那它将沦为一座平庸的矿山，跟他平日里面对的文案一样索然无味。《炉膛与胸腔》这部诗集最大的艺术特色就是打破了惯常的平面视觉，以超现实、意识流的手法揉碎事物的平面外形，重新塑造了一个多棱的高原与矿山。与张学梦的现代化书写不同，汪峰虽然面对着真实的工业场景，但他脑子里盘活的是形而上的图景，是寻找精神生活的位置，让具体的生存感觉得以提升或置换。如《齿轮和手指》中，“有一种背叛也叫缘分，有一种隔与生俱来。/真实的爱情缠满绷带。真实的咬啮，从来都是疼痛”。汪峰在诗中并没有重复郑小琼写过的流水线与断指，而是引向了人类精神的类比。在《群山》中，“群山像在水井里乱撞的群蜂。/暮色时分，只有黑暗来收拾散乱”。汪峰以动写静的笔法，让我想起海子在《春天的夜晚和早晨》中的诗句，“一只饮水的蜜蜂/落在我的脖子上/她想/我可能是一口高出地面的水井”。这种打破日常感知的写作方式赋予了这部诗集独特的魅力，使其如同一座现代化的高原矿山，既有采矿的粗犷，又有冶炼的复杂，更有深加工的精微，从而让汪峰的“诗歌喉结”在当下诗歌版图中更加突出，更加鲜明。

我在《我们的年轮》一文中曾对江西诗人表达过这样的祝福，“真希望他们离乡后的生存与发展，会让写作呈现出新的可能”。汪峰早年曾生活在江西一座矿山上，但那时的青春诗情完全无视他置身的矿山，仿佛与谋生之地有着天然的隔阂，甚至担心矿山的灰尘遮挡诗歌的月亮。那时的他还没有走出江西，热衷于乡土意象和古典意象，与江西的诗歌向度高度重合。后来他曾以口语诗的方式与现实发生猛烈而迷茫的冲撞，最终随同工矿企业离开故乡，来到冕宁。阅读完诗集《炉膛与胸腔》，我发现经过十年的淬炼与摔打，汪峰的异乡诗歌之旅不仅成就了他，也让他找到了最切近自己的诗歌题材。不能说这是否定之否定，只能说诗歌成了汪峰不离不弃的信仰，也真实地抵达了他创作的又一个新高度。