老李

李先硕

我爸黝黑的脸，梳着平头，跑步时爱喊“嘿”“哈”，我叫他老李。

小时候，我幻想过很多次老李休假回家时的场景——带我拉练10公里，或者给我讲他当兵的故事……但这些都没有出现。

有一次，老李回来带着我去游乐场玩了一整天，给我买了我从未吃过的冰激凌，坐了我从未玩过的过山车，他抱着我哈哈大笑，看上去比我还要开心。我问他，为什么不像别的军人爸爸一样带着我训练，或者是把部队的故事讲给我听。他只告诉我，下一个游乐项目要开始了，咱们抓紧过去。当时，我只顾着玩，转眼间就把这个问题忘了。

老李回部队后，妈妈偷偷告诉我：“他不想让你觉得他严肃，只希望你能有一个快乐的童年。”当时我沉默了很久，张了张嘴，想说些什么，却什么也没有说出口。

（作者为四川文化艺术学院四年级学生）