博主式生活

程一鸣

都说人生如戏，对于这一点，也许没人比博主更有感悟了。三四年前，我开始做短视频博主，从最初探寻城市中的美食店铺，到后来挖掘所在地区的风物民俗，经过一段时间的积累，粉丝数竟也破万。从那以后，“好好生活”对我来说就成为一项工作，我不仅要绞尽脑汁把生活过得有声有色，还需要把有声有色的生活制作成一条条短视频，发布到网络平台上供他人观赏。

首先，博主要有先行先试的猎奇精神，平时总要去吃点儿不一样的，体验些大家没见过的，还要保持“社牛”属性，哪怕是一个人出行，也得像带了一支队伍。面对美食，博主要先将食物递到镜头前来个特写，“招待”镜头后面的粉丝；遇到美景，要有“道具”精神，考虑将自己安置到哪里作为前景，以增加画面层次感与人文色彩。此外，博主还要能随时随地发表一段具有升华意义的“小作文”，来寻求粉丝的共鸣。

虽然在最终发布的成片里，博主的状态总是饱满充沛、富有才情的，在滤镜和音乐的渲染下，生活场景也如诗如画，但其实博主的生活和他的视频一样，是蒙太奇式的，是对素材进行选择与取舍的结果。首先，博主的镜头要对场景中的平庸与脏乱“视而不见”，能够从细节中提取出诗意，而博主也唯有在进入预设好的场景时，才会把自己调整到最佳状态，其他时候则更多的是“躺平”的状态。毕竟粉丝需要通过博主去体味不同的人生，博主自然要营造一个有别于真实世界的桃花源。即便是写实风格的博主，他的“写实”也是精心设计的结果。

其实“贩卖生活方式”的博主并非移动互联网时代的产物，譬如33岁辞官的袁枚就深谙“网红经济”之道。他购下荒芜的随园，经过两年的改建，将随园打造成“网红基地”，并拆掉外墙对公众“直播”以引流。随园门口的迎客对联上写着“放鹤去寻三岛客，任人来看四时花”，这便是袁枚的“人设”标签。袁枚赚足人气后，一边经营“网红”餐厅，一边为达官贵人写写“软文”，可谓粉丝经济变现第一人。其实除了袁枚，不论是善于记录山河的李白，还是钟爱美食的苏东坡、汪曾祺，都有一颗热爱分享生活的心，只是受限于当时的传播形式，分享的内容只得先落于纸上，再手手相传。若他们生活在今日，想来必会成为“顶流”博主。如此说来，短视频不过是新的散文“书写”形式罢了。而短视频博主，也像在创作散文一样，经营与提炼着自己的生活。

或许当短视频博主的好处是，比起朝九晚五地缩在写字楼的格子间里，在美景和美食中提炼美感更有趣味。但当短视频博主的坏处是，从此面对美景与美食的时候，你第一时间想到的都是工作，这也使得享受的乐趣变得不那么纯粹了。

（相见欢摘自《三联生活周刊》2024年第12期）