天空之城龙达 全世界最适合私奔的地方

朱妍

三千多年前，一批旅人风尘仆仆，爬上安达鲁西亚土地上一座750公尺高的峭壁，在这里种下了一颗白色的火种，龙达的命运之轮由此开始转动。从罗马帝国到阿拉伯入侵，龙达之美不同于欧洲其他小城，更带有一丝异域的奔放与浪漫。

西班牙南部诸多白色山城中，世人独将“天空之城”“全世界最适合私奔的地方”的美誉赋予龙达。三千多年前，在今西班牙安达卢西亚大区的一座悬崖边，一群人类把家园搬到了距离天空最近的地方，让其成为至今无法被轻易复制的绝美胜地。拨开漫长时间的面纱，从石头建起的城邦和连绵战火中的英勇抵抗，再到激情昂扬的斗牛运动，龙达拥有的远不止这些。

悬崖边的风云往事

穿过复杂的时间长河，龙达也不过只是俯下身摸索到的一颗沙粒。龙达的历史最早可以追溯到古罗马时代，其绝佳的地理位置占据天然防守优势，在摩尔人入侵时期发展壮大，成为著名的军事要塞。最早的一批旅行者历经风霜，爬上这座七百五十米高的悬崖峭壁，眼前瞬间豁然开朗。山谷绿意盎然，河流无声滋养着大地，也许是多方考量后的结果，也许是被得天独厚的自然条件吸引，这些勇敢的旅人决定在此安营扎寨，建造城邦。石头和木块搭建的简易住所，如蒲公英的种子一般，在居民的手下四散蔓延开来，随后便是教堂、剧院，相继在悬崖上落地生根。隐藏在西班牙南部群山之间的龙达，犹如蚌壳中孕育的明珠，在时间的磨砺下逐渐成型。

龙达是一座建在高耸悬崖上的云端小城，陡峭峡谷将古城一分为二，到了傍晚时分，落日余晖洒满这片土地，整座小镇被灯光点亮，一切都变得分外迷人。

龙达算是伊比利亚半岛上最古老的城市之一。古罗马人、摩尔人、西班牙人都在这里建立过他们的统治区。古罗马时期，龙达名为“阿鲁达”。公元221 年，汉尼拔在西班牙任迦太基统帅，这位被世人称为“战神”、并以他的名字命名第二次布匿战争的史诗级人物，让当时的欧洲燃烧了整整16 年的战火，他也成为罗马人口中最危险的敌人。直到摩尔人统治时期，龙达终于迎来了属于自己的辉煌岁月。此后，龙达一直作为安达卢西亚最重要的军事、政治、文化中心而存在。

1485 年初，随着伊斯兰世界在伊比利亚半岛的最后前哨——摩尔人的格拉纳达王国的灭亡，西班牙将目光转向这座云端城镇。西班牙国王费利佩三世之子费尔南多开始围攻纳斯尔家族重镇龙达。此时，西班牙人和摩尔人在军事上的平衡被打破，硝烟又开始弥漫在峡谷中。

当时的悬崖峭壁上并无衔接桥梁，守军只能利用峭壁和城墙进行守卫。龙达老城被坚固的城墙包围，城墙一直延伸到了峭壁的边缘，依靠奴隶建造的数百级石台阶，城中人能够出城到河中取水而不受侵扰，这是城内能够抵挡住围攻的水源保障，由守军严密防守。最终为这场战争扭转风向的是一次意外。西班牙军队抛入城市中央的燃烧物引发了一场大火，与此同时，一批西班牙士兵突入峡谷，以近身肉搏的方式夺取了城镇与河流之间的通道。很快，龙达守军便再也抵挡不住侵略者强大的攻势，决定投降。这一场保卫战持续了整整两年时间，龙达城最终沦陷，龙达的地方武装继续转入山区进行抵抗运动，但并没有再掀起任何波澜。

随着火光熄灭，英勇的抵抗最终被炮火尘封。一道历史长河里的瞬波，只剩下偶尔被世人提起时的稍显起伏，闲谈几语后，又重归漫漫长寂。

中世纪小镇的罗曼史

这场战争虽然结局惨烈，却也为龙达带来了新文明。随着龙达城与外界联系得越来越紧密，源源不断的人口涌向这里，龙达的面积也在飞速拓展。西班牙人征服这片土地后，便在峡谷的西北又修建了龙达新城。城区之间的峡谷陡峭而狭窄，于是在1735 年，龙达有了一座新桥。它衔接起新旧两块城区，也串联起新的历史。而今呈现在世人眼前的，是神话般的一切：白色房屋矗立于青山之巅，桥上人来人往，热闹非凡；但只要望一眼桥下，便是万丈深渊；视线再转回眼前，才会发现站在这里犹如身在云端。

得益于作家海明威的“宣传”，这座“悬崖边的白色小镇”才真正走进了普罗大众的视野。在他的笔下，龙达被描述为“全世界最适合私奔的地方”（《死在午后》），“如果你想要去西班牙度蜜月或者跟人私奔的话，龙达是最适合的地方，全部城市目之所及都是浪漫的风景……如果在龙达度蜜月或私奔都不胜利的话，那最好去巴黎，各奔前程、另觅新欢好了”。其实私奔并不是追逐极致浪漫的代名词，透过海明威的镜头展现出的罗曼蒂克，应该是爱意延宕于旷野，于天空之巅回望时，自己的身影跌进爱人的眼睛，这才是最动人的风景。

哪怕不是站在悬崖边，只是享受蔚蓝天幕下的白屋与花香，翠绿峡谷里的溪流与莺啼，就足以诠释浪漫；与恋人共享一只冰淇淋，走累了便暂时休息，围坐在树梢下细数摇曳的光影；静待黄昏来临，红日高悬在城墙一端，漫步在喧嚣远去的街巷中，抬头可见居民家木窗上的艳丽花朵，脚下的鹅卵石路轻吟着岁月的歌……此时此刻，在距离天空最近的地方，抬头便见繁星点点，仿佛整个世界都在脚下，而心上人就在身边。

进入龙达的列车也被称为“空中列车”，陡峭的崖壁让人拥有如空中悬浮般的刺激感。透过古老的石门，能看见堆积在一起的白色房屋，这里的建筑仿佛被岁月雕刻过的艺术品，中世纪的韵味扑面而来，美得让人窒息。

Parador 古堡酒店的前身是龙达市政厅所在地，来自1761 年的建筑物仍完整地驻守到今天，地板和窗棂在阳光下充满岁月的沧桑；Mondragon宫殿是阿拉伯人留下来的历史文化建筑，穆德哈尔式的内院保留了伊斯兰教风格，马蹄状的拱门直通花园，庭院大气而庄严；城区内还保存了较多中世纪的阿拉伯建筑，城镇以Socorro 广场为中心，广场前建有大教堂，整座建筑混合了哥特、阿拉伯、文艺复兴和巴洛克风格；这里还有西班牙最古老的斗牛场……感受龙达历史的最佳方式，莫过于在夜晚进入旧城，四周寂静，灯光昏暗，古老的建筑瞬间带人穿越回中世纪的西班牙小镇，神秘而浪漫。这些古朴厚重的建筑依山而建，居民临崖而居，因此龙达又被称为“古堡之城”。罗马文化、阿拉伯文化和西班牙斗牛士精神在这里以各种各样的方式存在，多元共存却又如此融洽。

从牛背上走下来的城市

龙达既有着奇特地形的军事要塞带来的战火与文明更替，也有着斗牛起源地的荣耀，还被海明威赋予了私奔古城的神秘色彩。这一切，共同构成了龙达无法被复制的独特韵味，吸引着世界各地的游客前来，亲身感受这里的无穷魅力。

斗牛原是古代西班牙人杀牛供神的祭祀常见仪式，后发展为一种赛牛表演。如今的西班牙民众心中，斗牛运动愈发神圣，他们将斗牛视为一项高贵的艺术。斗牛最开始是属于贵族的专有活动，参与活动的贵族骑马进行斗牛。直到有位贵族一时失手，从马背上摔下来危在旦夕，千钧一发之际，观众席上冲下来一个身影，他机智地用帽子把牛引开，救了斗牛士一命。这个男人成为西班牙的英雄，他的名字叫弗朗西斯科· 罗梅罗，他开创了西班牙徒步斗牛的方式，并一直沿用至今。罗梅罗也成了西班牙斗牛教父，他的塑像被摆放在龙达斗牛场的门外，从此开启了斗牛士下马斗牛的新时代。

龙达作为西班牙斗牛文化的发源地，拥有西班牙最古老的斗牛场之一。斗牛场是龙达的重要文化地标，即使不是斗牛运动的爱好者，也可以在参观这座建筑时感受到这项运动的惊险与刺激。

与罗梅罗对称摆放的塑像，则是西班牙斗牛传奇人物安东尼奥·奥达涅斯，他一生在斗牛场杀死过5600头公牛而毫发无伤，连海明威都是他的粉丝。“斗牛是唯一一种使艺术家处于死亡威胁之中的艺术。”1932 年，海明威的《死在午后》出版，小说以西班牙斗牛文化为背景，讲述斗牛文化的起源和斗牛场面的残忍血腥，斗牛这项运动因此为世人所了解。

海明威对西班牙的感情正是源于斗牛运动，而斗牛运动也潜移默化地影响着他对西班牙世界的理解。如今，在西班牙乃至整个西语世界里，斗牛士都被视为英勇无畏的象征，受到西班牙人的敬仰与崇拜。相对于社会名流及演艺界，斗牛士在西班牙的地位更为突出，人们往往认为他们所从事的行为是技术和体力、柔美和勇猛的完美结合，这样的斗牛士具备高雅、坚毅及勇敢的灵魂。其实，斗牛从古至今并非男性的专利，在20 世纪30 年代之前，斗牛活动一直都有女性参与，而后女斗牛士被禁止，直到1996 年才重新被人们认可，但她们从事斗牛的行为却仍有限制。从杀牛供神祭品到赋予斗牛这项竞技运动以艺术美感，斗牛运动体现了西班牙文化的传承，也是力与美的完美结合。

龙达有着整个西班牙最古老的斗牛场，沙土飞扬的数个世纪，这里上演着斗牛士们的爱恨情仇。龙达向来对热情和勇敢来者不拒。繁花盛开的白屋建于悬崖之上，平凡而无尽的岁月里，这里依旧绽放着最浓烈的西班牙风情。所以再去新桥边回看近百米的悬崖，于边界处俯瞰绿意盎然的河谷时，才会发现斗牛运动在此处兴起绝不是偶然。最早的徒步者们选择将家园建立在离天空最近的地方，面对大自然的挑战，他们毫不犹豫挥舞起斧头，对前进与征服的向往早已扎根于龙达人的血液之中。

邂逅这种西班牙民族的热烈激情需要一些特定契机，龙达的斗牛节正是一个好机会。作为现代斗牛的发源地，龙达凭借斗牛运动，在西班牙人心目中占据了一块神圣领域。每逢斗牛节，整个小镇仿佛被一股狂热的魔力所笼罩，空气中弥漫着期待和欢乐的气息。阳光照耀在古老的建筑上，铺就的石板路映衬着色彩斑斓的旗帜，街道装点节日的盛装，风吹过绘成一幅流动的油画。人们会穿上西班牙特定的民族衣裳，欢声笑语地簇拥进街道里，小女孩会当街跳起弗拉门戈舞，裙裾飞扬在秋日的阳光中。只有在那个时候，可以感受到龙达作为斗牛之城特有的热情和开放。

每个人的一生中总会路过很多地方，前行过程中的每一颗星辰都闪烁着独特的色彩。等到垂暮时再来回忆，脑海里翻涌过的走马灯中，龙达永远是那个矗立于宁静的黄昏里，小巷蜿蜒、建筑古老的城镇，它离天空很近，靠近悬崖的地方风声很大，月光倾泻下来会落满整座山谷……

编辑+ 李锦媛