分界线（组诗）

七年

时间，就这样按下暂停键

我恍惚而迷惑，不知如何选择

重心前倾到几近跌撞

地势落差形成的响溅之声

一直在提醒现在我们依然要分离

天色快要黑定了，我多想再抱抱你

时间的针，表现出远为清晰

坚硬的意志。七年了

我一遍又一遍告诉自己

要活下去，带着你对生活未竟的爱

热烈地活下去，你配得上任何赞美

眼泪

它是风，不知起于何处

那些词，配不上你走之后

七年来，我所经历的一切

之前去医院看你沿途的一棵棵树

一如既往，抽枝  发芽  茂盛

继续向生命深处延伸

就连一只干涸了好几年的泉眼里

也重新涌出了泉水

直到现在，我还记得

你被命运之手强硬拉走时

眼角那滴不舍的泪

而这一滴，从此是我的泪之泉

应答

寒冷的夜空中，繁星点点，我又看到了你

我全身都缭绕和充盈着巨大的暖意

我无须再像往日那样瑟缩和咬紧牙关

你从不擅长组织语言和素材

表达思念，只会嘴唇颤抖，默默地哭

作为你的女儿，在这方面我们高度统一

边干活边聊天的场景那么真实

你在做饭我围着灶台来回转悠的香气

那么诱人。我没有睡着，我清醒着

七年了，清醒又如何？茫茫人海中

当我孤单无助，当我渴盼你的管束

当我喊出一声妈，再也没有人来应答

岛屿

有些事情，看似沉入了生活的海底

终有一天，它还会浮起

发出自己的声音，让更多的人听到

你走之后，我很想问

我一夜又一夜的想念，是不是你的召唤

我从中悟到的，与其说是勇气

不如说是体会到了生命的暖意与苍凉

七年了，你的笑容在我心中时常浮现

却又渐行渐远。直至成为心灵深处的一座岛

岛上没有铭刻任何文字，但它记录了一切

本能

你走之后，记忆有一种

令人畏惧的力量。它开启

一道蓝色的门，从一个世界

通向另一个世界。一切寂然无声

一时间，我以为自己在漂浮

在那道蓝光之中。里面温暖

想你的冲动是如此出于本能

我根本控制不住

想着之前你在所有的一切

我的身体在黑暗中升起

坠进蓝色的光

月光下，这条秘密通道

带我去和你重逢

顿悟

母亲，又是一年寒衣节

每一次去墓前祭奠

似乎都需要折断全身骨头

然后再重新接合

您在春天蔷薇盛开时离去

冬天又一次随风而至

飞扬的落叶中，我看到

您弯曲的手指带着淤伤，指甲磨损

母亲，其实我特别想知道

天堂是否真的是极乐世界

您的一生，除了孩子还是孩子

风浪百倍于阳光，坚忍地望着等着

黑夜降临，您点亮灯火

缝补孩子的衣服缝补生活的窟窿

您轻描淡写地过着味同黄连的生活

母亲，哲人说，读史可以明智

于是，我彻夜翻读期望顿悟

可是没有一本书，告诉我如何不再想您

分界线

你走之后，我越来越喜欢黑夜

无边的夜色里，没有白天的忙碌与喧哗

我把过去的你复制到今天，随时呼唤

这是我们两人的秘密

我拥有一套自我封闭的系统

阴与阳，哭与笑，想象与被想象

它只对你开放，像那些金黄的冬菊

天气越是寒冷，它开得越是热烈

每一次告别，都是断指割肉之痛

人世间，返回的路，从来就不存在

对我来说，生命的历程只有两段

有你的日子，没你的日子

作者简介：

张茹，笔名张小简，哲学硕士，中国诗歌学会会员，河南青少年作家协会副主席。2023年“十佳华语新锐诗人”获得者，作品见于《诗刊》《光明日报》《河南日报》《诗选刊》《散文诗世界》《河南诗人》《天津诗人》《莽原》《奔流》《牡丹》等报刊，入选多年度《中国散文诗年选》《中国诗歌年选》。著有诗集《夜飞翔》。