寸厘之差毁巨舰

李开周 孔羽

12世纪中叶，苏格兰国王大卫一世颁布《度量衡法》，规定成年男子拇指的指甲宽度等于1寸。拇指有粗细，指甲有宽窄，大卫一世召集一大群成年男子，依次测量他们拇指甲的宽度，对测量结果取平均值，作为苏格兰的标准寸。

苏格兰位于英格兰北部，英格兰寸是拇指的宽度，苏格兰寸是拇指指甲的宽度，照理说，苏格兰寸应该比英格兰寸短一点。不知道为什么，也许大卫一世测定标准寸时，召集的那帮男子拇指指甲碰巧很宽，反正自从大卫一世以后，苏格兰寸就比英格兰寸还要长。

长多少呢？1苏格兰寸等于1.0016英格兰寸，前者比后者长约0.16%。不到千分之二的差距，似乎可以忽略不计，但是，几十万寸、几百万寸地累积起来，差距就惊人了。

英格兰纺织工业发达，苏格兰制表商都去英格兰采购布料，他们按苏格兰寸做预算，英格兰那边的供货商却是按英格兰寸发货，苏格兰制衣商总是吃亏，于是双方争执不断。

当时英格兰兵强马壮，国力雄厚，建议苏格兰改变度量衡，使用英格兰寸。苏格兰民族情绪高涨，拒绝接受英格兰寸。直到18世纪初，苏格兰与英格兰正式合并，两国使用同一种货币和同一套度量衡，苏格兰才开始从名义上改用英格兰寸。

法国寸跟英格兰寸也不一样，1法寸等于1.068英寸，比最初的苏格兰寸还要长。

从19世纪起，法国牵头推行公制（又叫“米制”），呼吁用“米”和“厘米”来代替传统的尺寸，20世纪后半叶，欧洲大部分国家相继采用公制单位。在此之前，各国没有统一的长度标准，给欧洲人的生产、生活以及国际贸易带来极大的不便，甚至造成一些安全事故。

1628年8月，瑞典建造的“瓦萨”号战舰首航，该舰装载64门大炮，是当时世界上装备最齐全、武装程度最高的战舰。这艘战舰刚刚出海十几分钟，离岸才1300多米，就在瑞典国王古斯塔夫·阿道弗斯和码头上围观群众的眼皮底下沉没了。

“瓦萨”号的沉没，正是尺寸不统一造成的恶果。

1961年，人们打捞出这艘战舰后发现，左舷明显比右舷更厚更长。船上遗留的造船工具显示，负责造左舷的瑞典船工用的是瑞典寸，负责造右舷的荷兰船工用的是阿姆斯特丹寸，瑞典寸比阿姆斯特丹寸长得多，致使左右两舷不对称，重心不稳，海风一吹，船就歪歪斜斜、摇摇晃晃地翻到大海里去了，船上150名船员中，至少有30人当场丧命，最终死亡数字可能多达50人。

欧洲尺寸混乱，主要是欧洲各国的地理、历史、民族、宗教往往不同，经济发展程度差异更大，甲国用希腊尺，乙国用罗马尺，丙国用日耳曼尺，丁国用诺曼尺，国与国之间的尺寸当然不一样。虽然说欧洲大部分国家的传统度量单位都源于古罗马，“寸”这个单位都跟大拇指有关，但如前所述，人手有大小，拇指有粗细，甲国用本国君主的拇指宽度作为标准寸，乙国可能用抽样调查所得的拇指平均宽度作为标准寸，丙国又将拇指指甲的宽度确定为标准寸，怎么可能不混乱呢？

（摘自《度量衡简史：世界的尺度》）

士兵的思维方式与侦察兵的完全不同。士兵的工作是防御敌人，而侦察兵的工作是探索和发现，这两种截然不同的态度也适用于我们在日常生活中对信息和想法的处理。侦察兵的思考方式根植于好奇心。他们在获取新的信息或解决一个难题时，会感到快乐；他们在遇到与自己的预期相悖的事情时，更有可能感到好奇。

换句话说，侦察兵有“智力谦逊”。智力谦逊被定义为“一种对新思想开放的状态”。比起取得高分、知道正确答案和不犯错误这种“老式智慧”，谦逊是一种“新式智慧”，是以人不断适应的能力来衡量的。要做到这一点，我们必须有开放的心态，把自己的信念当作假设，让它不断接受检验，进行修正。

——［英］沃伦贝格尔   史建明   史晗琪/译《你像士兵还是侦察兵》