狗儿憨憨

王芝

憨憨走了。

临走的头一天晚上，它还依偎在罗老汉的身边，听他唠叨村庄里的旧事。

憨憨是被罗老汉的儿子带回来的，他在县上读高中，每月回来一次。那天，罗老汉的儿子在村口碰见了脏兮兮的憨憨，它像一个迷路的孩子，一直跟着他回到了家里。憨憨在村庄里度过了十年的美好时光，白天，罗老汉下田劳作，它就默默守在田边。有人从远处走来，它就提高警惕叫上几声。

憨憨——

听见这声召唤，憨憨就知道该歇晌了。它叼起篮子飞快地奔向主人，放下篮子，又精准地找到香烟送到罗老汉面前。罗老汉喷云吐雾间掰下半块馒头喂给憨憨，有时还会用半根火腿肠作为犒劳。憨憨欢快地摇着尾巴，在罗老汉身旁蹭来蹭去。

憨憨特别享受同类之间的交流。夜晚，喧嚣一天的村庄安静下来，只有狗儿们在隔空对话。憨憨的声音里充满了抑扬顿挫的乐感，它在努力表达着自己的幸福。在这个家庭里，它从没挨过打，也没挨过饿，终于活得扬眉吐气了。甚至有两回当它和主人一起出现在村中小广场的时候，罗老汉还夸它通人性、有情义。

罗老汉最开心的是他的儿子每月回来的日子。一大早，罗老汉就张罗着给儿子弄好吃的。新结的扁豆必须摘下来炒了，樱桃虽然还没红透，但酸酸甜甜，得让儿子尝尝鲜……再杀只鸡，给儿子补补营养。罗老汉忙碌的时候，憨憨也跟着转悠，仿佛到了过年的日子。

变化是从罗老汉的儿子考上大学开始的。那天，罗老汉雇了一辆三轮车，憨憨和他一起送孩子到火车站。回来的路上，罗老汉一次次用袖子擦拭着眼泪，他觉得从此儿子离自己越来越远了。

爸，你一个人留在村里，我实在不放心……大学毕业的儿子真的很争气，不但在省城谋了一份工作，还找了个城里的对象。这次回来，儿子是想把房子卖了还城里的房贷。再者，把父亲接到城里，日后自己结了婚，父亲也有人照应。

怎么是一个人？我还有憨憨，我在这里生活几十年，住习惯了。

憨憨它只是一条狗，能和儿子比吗？

在父子俩的交谈中，罗老汉的情绪十分激动，憨憨也有点儿惴惴不安。夜里，罗老汉抱着憨憨哭了。憨憨的眼角也湿漉漉的。

离开土地，罗老汉的脚好像没了跟儿。他走不习惯硬邦邦的柏油马路，马路上的红绿灯让他眩晕，上街买菜总是迷路。他喜欢走在松软的土地上，喜欢让憨憨在田野里撒欢。

憨憨好像是病了，它整天趴着，不爱吃东西，连以前最喜欢的鸡骨头也懒得啃。这是邻居打电话告诉罗老汉的。

憨憨陪了我那么多年，我必须回去看看。

一条狗比你儿子还重要吗？早知道这样，当初我就不该把它捡回来！父子俩因为憨憨弄得脸红脖子粗。

当罗老汉出现在面前的时候，憨憨打起精神，摇动尾巴，一下子扑到主人怀里，眼里满是泪水。

罗老汉鬼使神差般带着憨憨回到了城里。第一夜，憨憨有点儿狂躁，它在楼下车库里一直不停地叫，楼上的罗老汉几乎一夜未眠。第二天一大早，就有邻居找上门来，让他们赶紧把狗整走，不然就报警。罗老汉的儿子带着笑脸，小心翼翼地给人家赔不是。

看见儿子和邻居低三下四，罗老汉心里也不好受。他对儿子说，憨憨一定是太孤单了，晚上自己陪憨憨在车库里住。

车库是停车的，是住人和养狗的地方吗？再说车库里屁大点儿地方怎么住，真是疯了！儿子冲着罗老汉吼起来。他告诉父亲自己下午出差，一个礼拜后他回来的时候，父亲必须把狗整走，说完气哄哄地开车离开了家。

儿子出差回来的日子，罗老汉清早起来就开始打扫车库，连一个犄角旮旯也不放过。望着罗老汉唉声叹气的样子，憨憨有点儿难过。憨憨觉得自己就是罗老汉的一个大麻烦，它围着罗老汉转了几圈，之后慢慢脱离了他的视线。

找到憨憨的时候，已经是第二天傍晚了。有人在小区最南面墙角的花坛边发现了憨憨的尸体，它吃了不知是谁投放在小区里的耗子药。血红的夕阳照在罗老汉身上，憨憨安详地躺在他的怀里。罗老汉就那样呆呆地坐在花坛边，似乎他的一颗心也被憨憨带走了。