我的对门不是人：“骨灰房”凌乱了新婚小夫妻

王元辉

2023年9月，中南某市一家冷库里惊现一个全身被绑的男人，被发现时，他已经因身体失温不幸身亡。警方介入后发现，犯罪嫌疑人竟是死者的邻居，他们之间究竟发生了什么？

惊悚：我的邻居不是人

2022年8月的一天，正在上班的张南峰发现一份文件落在家里了，急匆匆回去拿。刚踏出入户门，他看到对门那扇永远关着的门竟虚掩着，他好奇地探头一看，只见对门客厅里摆着一张八仙桌，桌上的香炉忽明忽暗，和地上火盆里燃烧的纸一起升起袅袅黑烟。张南峰顿时汗毛都竖起来了！

回到家，张南峰想了半天，又联想到网上的一些新闻，突然反应过来，对门常年看不到人进出，如今又像在祭祀，难道是传说中的骨灰房？想到这里，张南峰又想去对面探探，却被对门的人发现了，“砰”的一声把门关了。

张南峰只好去物业询问。物业公司随即派人上门查看，证实对面确实是骨灰房。张南峰惊呆了。他做梦都没想到，他的“邻居”竟不是活人，而是一堆骨灰……

1992年出生的张南峰来自农村，大学毕业后，他在一家酒店用品厂做销售工作。2021年初，他认识了在一家酒店当前台的女孩肖知意。肖知意比张南峰小2岁，来自郊区，父母靠卖水果营生。

张南峰对肖知意很上心，无论每天上班多累都会来接她下班，没多久，他们就在一起了。张南峰为人很勤快，平时也很勤俭，去买个菜都要货比三家。他总说赚钱不容易，能省就省点儿吧。肖知意有点不理解张南峰的“抠门”。可肖父肖母看中了张南峰，说他会过日子。

在肖家爸妈的助力下，他们的婚事水到渠成。不过，肖家还是提出要求：“别的都好说，你们得在城里买房，自己的房子住着才安心。”对于这个要求，张南峰无法拒绝。

一连几个月，他冒着炎炎烈日城奔波，最后找到一处性价比很高的在售小区，虽然位置偏了点儿，却是现房，居住环境也挺不错。他带肖知意去看样板间，指着样板间的阳台说：“你看这套房子就是个天然氧吧，以后住在这里能延年益寿呢！”

肖知意一想到这个楼盘离市区还要转两三次公交车就不乐意，但张南峰拖垮了爸妈，借遍了亲友，也只能凑够付这种地方房子的首付，他一再跟肖知意说：“这种待开发的地方，好好等上几年就繁华了，如今买正是最划算的时候。而且，房子不代表幸福，我会好好对你的。”

肖知意被这句话打动，最终同意了。张南峰很高兴，收房后就将房子一点点打造成婚房的模样。2022年5月，张南峰和肖知意结婚，正式搬进了婚房。

搬进新房后，张南峰期盼着以后顺顺利利。然而，事情似乎并没有这么顺利。

因为出行不太方便，肖知意执意要张南峰买辆车。张南峰攒了几个月的工资，终于付首付买了一辆二手车。可是第一天上路，他就被追尾了。去修车时，4S店里的维修人员说这是一辆事故车，张南峰懊恼不已。

肖知意也指责张南峰就是为了贪便宜，才买了事故车。张南峰很郁闷，大声说：“如果有钱，谁愿意买二手车？”那段时间，张南峰工作也很不顺，不仅经常被领导训斥，还被客户刁难，让他的心里一直憋着火。所以，在面对肖知意时，也没了从前的耐心。

见他当着众人的面奚落自己，肖知意伤心离去。晚上，张南峰回到家，一再跟妻子道歉，可肖知意并没有理会，两人开始无休止的冷战……

不仅如此，那段时间，张南峰的父亲从老家来过一次，想看看儿子的新家，却不慎在楼梯间摔断了腿，到现在还躺在医院里没恢复……张南峰觉得特别累，一度猜测难道是这房子的风水不好，影响了自己的运势。

直到这天，他看到对门邻居家的骨灰房，才恍然大悟，骨灰房阴气重，和自家新房门对门，他不倒霉谁倒霉？

愠怒：“骨灰房”凌乱了新婚小夫妻

当即，张南峰就向物业表示，希望能让对方搬走。可物业打电话调解，对门的业主赵多米并不配合，物业经理一脸无奈地说：“赵多米并没住在这边，给他打电话他又不过来，而且没有哪条法律明确规定家里不能放骨灰盒，我们也实在没办法啊！”

一气之下，张南峰就在小区业主群里声讨赵多米。他这一闹，整个小区的业主都知道骨灰房的存在，大家七嘴八舌声讨赵多米的荒唐行径。

一开始，赵多米还很客气地说起自己的无奈：“家人们，真不是我故意这样，实在是没办法啊！现在墓地比房子还贵，而且离家又远，不方便祭祀。正应了网上那句玩笑话，墓地实在买不起，骨灰房更有性价比。理解万岁吧！”

可张南峰丝毫不退让：“你不把骨灰盒搬走，我们还住得安生吗？你要我们理解你，谁来理解我们？”关乎切身利益，很多业主抵制骨灰房的呼声越来越高。张南峰还请求社区帮助，社区领导也联合物业多次找过赵多米，可他们只能尽力劝退，没法开展实质性的行动，因此此事并没有什么进展。

面对张南峰的咄咄逼人，三天两头找人针对自己，赵多米也烦了，最后在群里說了一句：“你们不要再来骚扰我了，房子是我花钱买的，我想要放什么就放什么，如果有人介意，自己搬走就是！”然后就退了群，不接他们的电话。

他态度强硬，物业和社区也没办法。有的业主竟真的搬走了，其他住户觉得毕竟不和赵多米住一层，多一事不如少一事，也就渐渐没人发声了。

张南峰孤掌难鸣，特别郁闷。他觉得自己好不容易有个落脚的地方，为此，他每个月还要承受几千块钱的房贷，加上买房借了不少钱……压力大到连生病都不敢耽误工作，生怕失业，又怎么可能愿意搬走。

更让张南峰苦恼的是，本来就对这套房子不满意的肖知意得知骨灰房的事，就天天和他吵架：“都是你，买不起市区的好房子，图便宜才落得跟骨灰做邻居！”两口子多次发生争吵之后，肖知意干脆回了娘家。

眼见夫妻感情濒临破裂，张南峰权衡再三，一咬牙决定把这房子卖了。可他们这个小区各方面的配套设施还不完善，加上有骨灰房的传闻，挂在中介很长一段时间都卖不出去。

就在这时，张南峰被公司裁员了。对于等米下锅的打工人来说，没工作就没收入，而该给的支出却一样都没少，房贷、欠款和生活花销如三座大山，压得他喘不过气来。张南峰向肖知意求助：“老婆，能不能帮我还下房贷？我找到工作发了工资就给你。”

可肖知意因为跟他赌气，不肯帮忙，还和父母一通抱怨，张南峰钱没借到，还听了两耳朵闲话，心里很不是滋味，觉得还是得先把房子的问题处理好，于是多次找赵多米协商，还找到了他的公司去，闹得人尽皆知。

他的所作所为让赵多米产生了逆反心理，干脆请人把阳台用砖头砌死，把玻璃全部换成茶色，还在门上贴了挽联，在网上发帖将骨灰房租出去给别人放置骨灰。

陆续有人把家人的骨灰安放在他家。这样一来，对门经常香烛袅袅，还有人买了电子鞭炮在房里放……即便紧闭门窗，空气中还是弥漫着香火味，张南峰郁闷不已。

2023年4月，张南峰买了礼物去丈母娘家接肖知意，一见面他就摆出诚意：“老婆，你跟我回去吧，房子我已经挂在网上了，我们先去外面租房子，等这套房卖出去了再买别的房子，想买哪里你说了算！”见他诚心诚意，肖知意终于答应跟他回家。

张南峰松了口气，满心欢喜地和肖知意回家收拾东西，准备搬去出租屋。然而，就在他們出门的时候，肖知意不知怎么脚下一滑，摔了一跤，躺在地上捂着肚子起不来了。张南峰慌了，当即把她送到医院。医生不无遗憾地告诉他：“不知道孕妇最怕摔跤吗？你看这一跤摔的，唉！”张南峰这才知道，肖知意怀孕了，但是现在，孩子没了。

肖知意身心受到重创，整日躺在床上以泪洗面，张南峰也很难过。他想不明白，家里装的是防滑的木地板，而且干干净净没有积水，肖知意穿的平底鞋，好好的怎么会突然摔倒？实在太邪门了！

思来想去，张南峰觉得一定是对门骨灰房给他们一家带来的晦气，才导致他们失去了孩子，顿时对赵多米的恨又多了一层。

出院后，因为住院耽误了时间，原本准备租下的房子被房东租给了别人，张南峰只好带肖知意回新房住。可肖知意却哭着说：“不回去！我再也不想回那个鬼地方了！都是你，要不是你非要我跟你回去，孩子怎么会没了？”

肖知意把失去孩子的痛苦都加在张南峰身上，怪他这么久了都没让对门撤走骨灰盒，弄得家里乌烟瘴气。她越说越伤心，将张南峰数落得一无是处。

张南峰只好将妻子送回娘家，又开始忙忙碌碌工作，他想多赚点钱，再租个好点的房子，和妻子重归于好。几天后，张南峰找到一个在冷库做技术的工作，薪水不错，他十分珍惜，总是忙得脚不离地，一时竟忘了去丈母娘家探望妻子。

等他再上门时，肖知意早已心灰意冷。丈母娘也说：“女人流产后，最是希望丈夫能陪在身边，你看看你，这一周都没有出现，什么都不管。小意都不知道哭了多少回了。”张南峰跟妻子道歉，可肖知意却说：“跟你过这种日子，我看不到希望，我们离婚吧。”

冲动：以暴制暴酿成惨案

孩子没了，妻子也提出离婚，眼看家就要散了，只剩下房子这个烫手山芋捂在手里，卖又卖不出，住又住不安生，张南峰整个人都要崩溃了。他不知道原本好好的日子怎么就过成这样了。

就在这时，张南峰竟再次在楼道里看到赵多米带人来放置骨灰，立刻冲出去，怒斥赵多米：“你再把家搞得像陵园试试？你知不知道，就是因为你老是往家里搞这些东西，我老婆都流产了。”

赵多米也很诧异：“你老婆流产关我什么事？”张南峰越发气愤：“就是因为你家触了我家的霉头，才让我们失去孩子，你还是人吗？”

赵多米却说：“一个大男人，别那么迷信。我家是我家，你家是你家，各不相干。你自己没照顾好老婆，冲我嚷什么嚷？”张南峰被怼得说不出来话。

2023年6月底，张南峰攒了一笔钱，给妻子买了一条铂金项链，又花重金租了一套小居室，好好装饰了一番后，兴冲冲去找肖知意：“老婆，我已经租好房子了，你就跟我回去吧。”

谁知，肖知意看他来了，转身进了房间，关上房门冷冷说道：“你不要再来了，我已经拟好了离婚协议书，你签字吧！”张南峰满腔热情被当头浇了一盆冷水，顿时灰头土脸。

他耐着性子，又低三下四跟岳父母说好话，可一向支持他的老丈人竟说了一句：“哎，人太老实了也不好。”就不再作声了。

张南峰乘兴而来败兴而归，心里憋屈得像一团火在烧。特别是每天一出门，就能看到对门黄色的挽联，整个人就不好了。他觉得这一切都是赵多米造成的，心里渐渐生出执念：“赵多米，你不让我好过，我也不让你好过！你毁了我的一切，那我也要把你毁了！”

张南峰决定以牙还牙报复赵多米，给他一点教训。这个念头一起，就像种子发了芽，让他失去了理智。那段时间，他仔细观察，发现出了小区往前走有一条新马路，这条路上没有摄像头，平时也人烟稀少，顿时觉得是个教训人的好地方。

很快，中元节就要到了，赵多米家再次热闹起来。张南峰几次和赵多米碰面，但赵多米都对他爱答不理。

2023年8月31日这天晚上，张南峰在阳台上再次看到赵多米的车开进了小区。张南峰一气之下，立马拿了个大塑料袋悄悄下楼，趁四下无人时把塑料袋塞进赵多米的汽车排气管里。这个方法是他在网上学来的，能够使车子熄火，到时候他一定能逮到赵多米。

没一会儿，赵多米就准备离开，张南峰也戴着口罩骑着电动车随他一起出了小区。果然，车子开出去不久就熄了火，当赵多米下车查看时，早就准备好的张南峰冲过去一棍子将他击晕。之后，他趁上夜班时，把赵多米弄到冷库绑了起来，准备第二天跟他好好交涉一下骨灰房的问题。

可第二天，张南峰因有事耽误了，等他再次赶到冷库时，赵多米因缺氧和体温失衡已经死了。张南峰吓坏了，当即离开了冷库，不敢再回去。

两天后，赵家人联系不上赵多米，向长沙警方报了警。与此同时，冷库的尸体也被人发现，警方通过排查很快锁定张南峰有重大作案嫌疑，躲在家中的张南峰被逮捕。

2024年3月，张南峰被当地中级人民法院判处有期徒刑20年。被告席上，张南峰痛苦地捂着脸，直呼后悔。

（因涉及隐私，文中人物均为化名，相关信息做了技术性处理。）

[以案说法]知名社会学者方东针对此案说，近几年，在一些城市里陆续出现了用商品房变“骨灰房”的社会现象。出现这种现象的主要原因，与城市化和土地资源紧张、传统墓地成本过高不无关系。在高房价与有限土地资源的双重压力下，一些家庭不得不寻求非传统的方式来纪念逝去的亲人。

然而，房屋用途的改变，不仅仅是个人的选择，社会公共利益与邻里权益也应被充分尊重。如何在保证居民心理舒适与维持社区秩序之间找到平衡点，是我们必须面对的问题。

同时，法律的完善和政策的引导也至关重要。我们不能忽视那些因为“骨灰房”而感到困扰的普通居民，他们对于安宁生活的向往同样值得被保护。相关立法和管理部门应当尽快出台明确的指导意见，规范此类行为，以避免同类问题再次出现。

编辑/包奥琴

284323915@qq.com