回忆我的父亲：“红军裁缝”葛接调

2024-06-11葛江洋罗元生

百年潮 2024年4期

葛江洋　罗元生

葛接调（音“条”），1913年6月出生在江西于都县葛坳乡牛颈村，1928年在家乡担任游击队长，同年参加“桥头暴动”并加入红军。1934年10月随中央红军参加二万五千里长征到达陕北。抗战时期在太行山任八路军总后勤部被装科科长。解放战争时期第一批挺进东北。新中国成立后任东北人民政府财政部被服局局长、东北军区后勤部军需生产部部长，沈阳军区后勤部军需部第一副部长，沈阳军区后勤部油料部部长。1955年被授予大校军衔。1964年11月离职休养。行政九级。1982年享受正军职待遇。1996年7月5日在沈阳病逝。

少年学徒走上革命道路

父亲7岁的时候，我爷爷就去世了，是我奶奶带着他沿街乞讨。后来，要强的奶奶在他9岁的时候就将他送到城里学徒，开始就是给人家当小工，后来学刺绣。于都自古就是裁缝之乡，在奶奶的教育下，父亲特别能吃苦，学技术非常认真，后来终于学成了裁缝手艺，并小有名气。经过几年的拼搏，父亲已经有了一些积蓄，他要回报母亲，并且买了房子，准备娶妻生子。可就在这个时候，父亲却参加了当地的进步组织反帝大同盟，接着又带领着同村青壮年组织了赤卫队，后来同村63个人参加了红军。

我曾经问父亲，为什么要参加革命？父亲告诉我，是为了抗租子！当时中国遭受帝国主义列强的侵略，政府要割地赔银。国内大小军阀连年征战，税赋多如牛毛，老百姓流离失所，民不聊生，有的卖儿卖女，四处逃荒。因此，最早的穷人造反，不是为了江山，而是为了抗租抗息，父亲就是这样走上革命道路的。

2005年夏，口述者葛江洋第一次到于都，在中央红军长征出发纪念馆前留影

父亲没有给我讲过他刚参加红军时的战斗生活，只是讲了他自己印象深刻的随中央红军长征前的情景。

中央红军出发的时间是在1934年10月17日至19日，分别从八个渡口渡过于都河。从于都河渡口出发的有中央两个纵队和四个军团，而红九军团没有走这里，但是他们也经过了于都境内。

紅军出发是秘密行动，为防止暴露目标，夜晚5点钟开始搭设浮桥，天亮时拆除，结果红军主力走了三个夜晚，敌人天天有飞机来侦察，地面还有奸细来打探，却没有发现红军的转移。

中央红军出发时只有4万支枪，平均每两人一支枪，子弹约80万发，平均每支枪只有十几发子弹，机枪也只有百余发子弹。

红军当时的政治动员令是战略转移，几乎所有的人都不知道自己要走多远，去哪里，走多久。因为当时行动是保密的，大家的心情都无比复杂。我曾经问过父亲，你出发时为什么没有回家说一声？父亲说，行军打仗是常有的事，谁能知道这一走就是那么长时间？更没有想到，他们中间有些人从此再也没有回来！与父亲同一村子参加红军的63个弟兄，到革命胜利后只剩下3人。

参加我军第一套军装的制作

1929年3月，毛泽东、朱德率领中国工农红军第四军主力离开井冈山首次进入福建，一举消灭了国民党部队2000多人，占领了长汀县城。这是红四军入闽的第一次大胜仗，揭开了创建闽西革命根据地的序幕。

我听父亲说过，他率领的赤卫队参加了打汀州的战斗，就是在这次战斗中，他多处负伤，其中一颗子弹擦着下巴打进左臂，左臂无法抬起，后来评为二等乙级伤残。去世火化时，身上还找到了一块弹片。战斗细节无从知晓，只知道档案上记载着他是“汀州五勇士”之一。

在这次战斗之后，父亲有幸参加了我军第一套军装的制作。

我军初始时没有统一的军装。八七会议前后，共产党在全国发动了近百次武装起义，各地成立的革命武装也有几十支，不仅番号没有统一，军装也没有统一。八一南昌起义的部队，仍然叫国民革命军第二方面军，大都穿着国民党军队的军装，系红领巾以示区别。后来的秋收起义部队，穿的军装也是五花八门。1928年4月，朱德和毛泽东在井冈山会师。会师后，部队合编为中国工农革命军第四军，后改称中国工农红军第四军。由于经济困难和作战动荡，一直无法大批生产军装。参加起义的原国民革命军第二方面军警卫团，仍然穿着原来的军装。其他由工人农民组成的部队主要靠自带、自制以及从战场上缴获敌人军服等方式解决着装问题。他们除了穿缴获的国民党士兵的军装和沿途打土豪得到的衣服，还有的穿工人、农民衣服的，穿土豪的长袍马褂的，五花八门，相当混乱。只是每人的胳膊上有一块红袖章，或帽子上有一颗红五星。

红军打下汀州有两个较大的收获：一是夺取了两座日本式的小型兵工厂，里面有2000支崭新的步枪和几十挺机关枪。二是夺取了一个被服厂。被服厂有12台新式的缝纫机和一批布匹，全部被红军接收了过来。后来在延安，朱德回忆说：“这批机器对红军非常重要，因为在那以前，红军身上的全部衣服都是用手缝的……”美国记者史沫特莱说，当朱德提到这批缝纫机时，“连声音都亲切了许多”。

红四军打下汀州后，没收了10余家反动豪绅财产计3万余元，又向商人筹借了军饷2万余元，共计有了5万余元大洋，这对红军来讲是一笔巨款。这笔巨款怎么使用？红四军前委考虑到当时部队服装各式各样，大部分战士的服装相当破旧，急需更换补充，同时为了便于行军作战和内部管理，就决定除了给官兵发些薪饷外，再拿出一部分费用制作军装。

当时在红四军军部任副官长的杨至成四处招收缝纫工人和个体裁缝，还建立了一个临时红军被服厂（即后来的中华苏维埃被服厂），为部队赶制统一的军装。我父亲因为负了伤，正在休养，知道这个情况后就主动要求参加。从此，我父亲就从战场回到他的老本行，做裁缝，管军需，与军装结下了一生的情缘。

红军军装做成什么样呢？当时杨至成他们参照苏联红军军服和列宁戴过的八角帽式样，初步设计出具有红军特色的军服，再送给红四军政治委员毛泽东、军长朱德和政治部主任陈毅共同审定。红军第一套正规军装的样式最终确定，军装、帽子、绑腿都选用灰粗布，以适合隐蔽和自我保护，上衣为中山装，下衣为西装裤，衣领上缀一对红布制成的平行四边形领章，象征红旗普照全国。八角帽据说是受到了井冈山水井八角形状的影响，用八片布缝出褶缝，帽顶为半圆半方、角与角之间凹下去，缝成一顶式样新颖的军帽。与列宁戴过的帽子有所不同，这种军帽更加适合中国人的脸型。前面缝上红布红星，象征工、农、商、学、兵团结一心干革命。

毛泽东曾解释：“红军军装领口上的两个红领章，代表两面红旗。”陈毅对军装的颜色作了说明：“灰蓝色，代表天空、海洋、青黛的群山，还有辽阔的大地。”这套由灰布上衣、灰布裤子、红领章、五角星帽、灰布绑腿组成的列宁装，就是我军历史上首次在一个军的范围内统一、自制的军装。

样式确定之后，他们就派人向布店购置布匹，但是市场上并没有那么多现成的灰色布料，又买来各色各样的布料，请人染成灰色，然后交被服厂赶制军装。忙活了好几天，4000套崭新的军装发到了全军。从军长到士兵每人领到一套带红领章的灰蓝色军装、一顶带红五角星的军帽、一个挎包、一副绑腿以及两双胶鞋。

当时恰逢列宁逝世5周年，为缅怀列宁，红四军前委决定将首次制作的4000套灰色军衣的红领章上都镶上黑边。这是红军乃至我军历史上唯一一批红领章上镶有黑边的军装。

第一次拥有崭新、统一的军装，给红军指战员留下了深刻的印象。朱德在回想这段往事时也不禁感慨：“我们现在终于有了第一批正规的红军军装，它们虽然没有外国军装那么漂亮，但对于我们来说，可真是奇好无比了。”换上新军裝后，红军指战员们在长汀县城南寨广场举行了盛大的阅兵典礼，接受了毛泽东、朱德、陈毅等领导的检阅。

红军第一套军装（领章上镶了黑边）

父亲有幸参与了这项工作。我曾经问过他，你做过多少件衣服呀？父亲说，我们是分工作业，他们大多只会缝，不会裁，我们几个有手艺的负责裁样子，更难的是上袖子、上领子。好裁缝看手艺怎么样，关键要看上领子、上袖子的手艺怎样。父亲最拿手的就是上袖子。记得多年以后，我母亲也学着做衣服，但是到了上袖子时，母亲却一定要父亲帮忙。

挑着缝纫机长征

父亲在长征前就已经五处负伤，按照当时的情况，像他这样的伤兵肯定要留在根据地。大概是因为他有手艺，领导考虑部队在行军路上，也需要有人来缝补衣服，制作新衣，于是就把他带上了。父亲说，我的手艺救了我。

我曾经这样问过父亲，你那时候就知道实现共产主义吗？父亲说，那时候根本不懂，但是有一条，我特别相信共产党，因为带我参加革命的人是共产党员，我特别相信他。我们革命是要让穷人都过上好日子，让我们下一代过好日子。因此，我们觉得吃苦牺牲都是值得的。

转移出发时，他领到的不是大刀长枪，而是一台德国“飞人”牌手摇缝纫机。从此，他便和缝纫机成了生死朋友。他紧紧抱着这台重达40多斤的铁疙瘩，跟着大部队冲过了敌人的铁桶阵。

根据多年的裁缝经验，缝纫机哪个地方爱出毛病、出毛病怎么解决他都知道。他非常注意缝纫机日常维护，针杆轴、梭芯和曲轴等部位，该上油的地方从不忘上油。行军的时候，他用防雨布将缝纫机包好，以防缝纫机遇水生锈。

过湘江的时候，他亲眼看见本班红军战士被敌军轰炸牺牲，一台缝纫机掉入江中，他十分心疼。过湘江后，红军中央纵队强行军，有人就问他：“印刷厂的机器设备都扔了，你这个缝纫机还要它干什么？”他没有回答，可他心想，这台缝纫机曾经给无数的红军缝制军装，八角帽上的红五星也都是用它砸出来的，怎么能说扔就扔呢！再说裁缝没有缝纫机，还叫什么裁缝？！

过雪山时，挑子没有了，父亲是抱着缝纫机走的。我问过他，还得带着线吗？父亲说，当然得带着，还得带着缝纫机油呢！父亲说，缝纫机就是我的武器，丢了它就是丢了命！

葛接调在长征路上挑着的就是这个型号的缝纫机

有一次，部队从一座山的陡坡下来，父亲发现担子里面的油壶不见了，他冒着危险原路返回。有的同志说，算了吧，现在回去太危险了，敌人正在后面追赶我们呢！父亲坚持不肯，没有了油壶，缝纫机转不了，怎么完成任务呀？于是他坚持返回去，终于在草丛里发现了这个小油壶。他把油壶重新固定，又挑上缝纫机的担子继续赶路。左肩担累了换成右肩，右肩担累了再换成左肩，两肩被压得又红又肿。就这样，他把缝纫机从江西、湖南挑进了贵州。红军在赤水河一带打了胜仗，部队得到暂时休整，父亲的缝纫机又开始飞快地转动，为红军战士缝补军装。

半年后，红军长征到了川西终年积雪的夹金山和一望无际的草地。挑着扁担的父亲在沼泽中艰难前行，他又累又饿又困发生了晕厥。最后，他终于挑着那副装着缝纫机的担子走出了草地。

到陕北后为毛主席做棉衣

父亲到了陕北，上级指示他去为中央首长做棉衣，他接到任务之后才知道是为毛主席做棉衣。当时，中央机关刚刚到达吴起镇，已经是10月份了，天气变凉，毛主席还穿着单衣。父亲回忆说，他接到命令后到了中央机关所在地，毛泽东等领导人正在开会，后来才知道那是部署直罗镇战役的会议。会议休息时父亲进去为毛泽东量体，他看到墙上挂着地图，桌子上有许多烟灰，也铺着地图，他非常紧张地量尺寸。毛泽东看着他的样子，微笑地问他是哪里人，他说是江西人，毛泽东说是老表啊，江西是我们长征的老家呀！你是跟着我们从头走过来的。然后又告诉他，你莫慌，这一仗我们打得赢。我父亲说，我相信，咱们打得赢。然后父亲又问毛主席，首长对布料有什么要求？毛泽东说，有么子布做么子布，不要特殊。

几天之后，战斗结束了，父亲把做好的棉衣给毛主席送去，他听到周围的同志说，这场战斗打得真解渴，毛主席指挥得非常神奇，我们的机关枪一响，敌人的骑兵纷纷倒下，我们打了一个大胜仗。父亲把棉衣送进去的时候，周围的同志告诉他，毛主席的时间非常紧张，你不要多说话。父亲把棉衣送上，请毛主席试穿，毛主席穿上以后，连连夸赞说，蛮好蛮好，不愧是裁缝之乡的人呀！

父亲的这段经历，在20世纪60年代组织上征集《星火燎原》大型史料时，就委托人整理了出来，后来收入一本叫《在井冈山上》的书里。这是父亲一生的荣耀。

《在井冈山上》一书封面和目录

毛泽东在延安为干部作报告

20世纪80年代，有人根据这段史实，对照了毛泽东当时有一张穿着棉衣为干部作报告的照片，认为这张照片上毛泽东穿的棉衣已经打了补丁，从时间上算应该已经穿了三四年，那么很有可能就是我父亲做的。于是他们专门找到我父亲，让我父亲认定这套棉衣是他做的。可我父亲回答他们：我到陕北之后确实为毛主席做了棉衣，但照片上的这一套是不是我做的，我不能确定。他们再三启发我父亲说，当时毛泽东不可能做好几套棉衣，而你又是中央机关的缝纫班长。除了你还能有谁呢？再说时间过了这么久，你首先认定了，这就是历史事实了，没有人能够推翻。可父亲说：“历史就是历史，怎么能够瞎编呢？我记不住就是记不住，你们不要乱弹琴！”

遭彭老总批评

父亲在延安时参加了红军大学的学习，但是刚刚入学，因八路军太行山总部需要人，他又调到太行山八路军总部担任被装科副科长。在一次日军“扫荡”中，他所负责的八路军被服仓库被敌人捣毁，他因为外出参加坚壁清野的任务，回来时只是在远远的山上看到了敌人烧毁物资的浓烟，他心里万分沉痛，因为被烧毁的是八路军过冬的棉衣。

这次损失引起了彭德怀的震怒，他召开团以上干部会议时大发雷霆，大骂被服厂的负责人，并点名让我父亲站起来。我父亲觉得很委屈，站起来很不情愿，态度上也有抵触，彭老总气得大喊。

父亲受了委屈，满脸泪水，他大声喊道：我不是孬种，我也不想干后勤，我也想上前线呀！现在你就让我上前线，上前线……

不久以后，八路军得到了一批好布料，供给部长周玉成让父亲为彭老总做衣服，父亲坚决不肯上门去量，还是彭老总自己找来，点名要我父亲给他做。他们两个人谁也不说话，父亲赌着气为彭老总量完衣服，做好了又让别人送去。据说，彭老总穿了以后说了声“这个老表手艺不错”。

多年以后，在20世纪50年代，庐山会议之后，有人知道父亲的这段经历，就派专案组来找父亲，让他揭发彭德怀的所谓“反党罪行”。可父亲说，那时是那时，我们的损失那么大，彭总发火也是正常的，跟反党不沾边，我什么也不能写！来人启发他，现在你揭发了彭德怀，说明你原则性强，立场坚定，上级会重用你的。父亲说，重用不重用由组织决定，但违心的话我不会讲！

保持自律，严格教育子女

父亲首次授衔就是大校，以后的职务一直没有动，军衔也就一直没动。经历过战争硝烟的他，把这些看得很淡很轻，工作永远是兢兢业业任劳任怨，对党对军队永远是赤胆忠心无怨无悔。

1964年底，父亲因患严重的肾结石病，加上部隊精简整编，他被列入编外，后来提前离休。离休后的父亲一直保持着严格的生活规律，每天按时起床，按时吃饭。

1961年，葛接调被任命为沈阳军区后勤部油料部部长

父亲在对子女的教育上出乎意料地严格，总想着让我们多受锻炼尽快成长。我当兵的部队是后勤仓库。新训时有许多部队子女都调走了，有的学开车，有的学卫生员，有的学报务。108个新兵，只有我和另外一个战友留在了一线连队，每天站岗执勤、施工训练。我特别羡慕那些靠着关系调走的人，每有一个伙伴调走，我就会很失落。我也给父亲写信、打电话，请求父亲为我想想办法。可父亲说，你在那里生活有什么困难，可以跟你母亲说，但工作上的事只能靠你自己，你要下决心好好在那里锻炼，这对你是有好处的。我知道父亲从不愿意开口求人。于是，我就沉下心来，好好干。结果，我在入伍第二年就入了党，是所有同年入伍战士中的第一个。

父亲1996年7月离开了我们。他去世时甚至找不到一件新的内衣，他的内衣都是补了又补。母亲曾经给他准备了新衣服，他都不要，吵着要穿自己原来的。医院的护士在给父亲打针时，看到父亲的内衣那么破，还说过母亲的风凉话：“阿姨，你别太抠门了，给首长换几件新衣服呗！”自尊心极强的母亲听到这话，泪水直流，有一次她把家里的新衣服摆了一床，让护士们来打针时看，可是父亲就是不穿，只好给了我们。

父亲去世后，母亲伤心地说：你父亲这一生，名山大川没有去过，山珍海味没有吃过。他经手过无数绫罗绸缎，却没有一件自己的新衣；他保管过无数金银财宝，家里没有一件金银玉器。母亲总结说，你父亲一生就是“一根蜡线（缝纫机的专用线叫蜡线）一根针，一个心眼一根筋。不过，你父亲是最靠得住的人！”