夜饭花
2024-06-07王啸峰
王啸峰
吴玉莹用手指弹两下白炽灯，钨丝抖动几下，亮了不少。她检查一下刚才的线脚，稍稍有点歪。拆掉皮手套腕部的一行黑丝线，她把针在头发上撇撇，扎进细嫩羊皮里。试了几针，她放下针线，搬个小圆凳，摆到八仙桌上，爬坐上去。白炽灯像个小火炉，她时不时用手绢擦额头汗。羊皮手套只外发给心细针密的织工。美国很远很远，要颠簸挤压不知道多少回。她每次回针前，都往空中多拉一把。
远处传来汽笛声。她挥手的一瞬间，顿住了。去美国的手套应该坐飞机，回家的人坐船。国建到哪里了呢？信上说两天一夜。一小半路了。她透过老花镜框上沿空隙，望了望天井上方的夜空。鸣汽笛的船在往南走，南面最想去的地方是杭州，到灵隐寺许愿，都能如愿。针扎进左手拇指，她用嘴吸住手指。不过一次只能许一个愿，多了会难为菩萨。今天的日历纸晚饭时已经被她撕了。明天吃晚饭时，国建就到了。她心跳快起来，一行针脚又歪了。
信就在竹匾里，她拿起又读一遍。这些话都背得出了，她感觉自己读出声音，墙壁上有回声传到耳朵里。仔细一听，像吴梅莹的声音。姐姐不识字，她微微一笑。出嫁时，识字这一条被书香世家看中。
今天上午，吴梅莹来，竹篮里放了几根玉米、一小袋花生、一块五香豆腐干。她留姐姐吃饭，吴梅莹坚持要走，她一路送出去两个街口才返回。
“国建回来了。”
“国英也快了。”
“谁叫我不识字呢。”
吴玉莹向来不还嘴，这次却直说了：“也不是我识字才能把国建弄回来的。”
十字路口等红灯时，吴梅莹问她：“礼物准备好了吗？”
“什么礼物？”其实她心里是清楚的。
她做不下去了，爬下小圆凳，进东厢房开五斗橱。
先摸到硬邦邦的衣服，她手没停，往里伸，直到触摸到柔软丝滑的料子，才歇口气。捧出来两件东西，一段料子、一个黑漆木盒子。
“阿婆，你拿什么东西？”蚊帐里传出男孩声音。
吴玉莹手一抖，随即压低声音：“还不睡觉？”
“热！”
她钻进蚊帐，手拿蒲扇，一边拍孩子，一边说：“睡吧小群，明天是个好日子。”
一阵阵微风吹拂下，小群眼里闪过一片星空般的蓝。蓝色的梦，一般都是好梦吧。她慢慢地从凉席上撤身，将蚊帐塞进席子下。
白炽灯下，她展开料子，绿底碎紫花缎子发出一股浓浓樟脑味。她记得“祥泰”绸缎庄老板娘把一包樟脑丸放进料子里，可保五十年不遭虫蛀。她举着料子，一寸一寸地在灯下移动，果然三十多年过去了，没有蛀洞。老板娘还说，量尺寸做旗袍，她亲自开料。说这话时，她举了举金柄裁衣剪刀。一道光从刀刃闪到柄上，金光刺激吴玉莹眼睛，绿绸缎用黄纸包裹，纸捻线拦腰一扎。多年后，传闻老板娘用金柄剪刀剪开自己喉咙，吴玉莹慌乱地把绿绸缎找出来，扒下纸和线，撕碎扯断。绿绸缎不舍得，被留了下来，它躺在五斗橱最深最黑的角落，每年黄梅天才被翻出来晒一次，看一次。她拿起竹匾里的尺，一尺一尺地量。她感觉它老了，在缩水，数字却不会撒谎。幅宽四尺二寸，长七尺八寸。她摸摸脸，那时候也跟绸缎一样的。顶真起来，眼睛变成挑刺工具，寻找着褪色、变色、蛀洞等。她仔细找，“祥泰”老板娘笑脸隐在光晕里。她额头渗出汗来。终于，她找到一块色斑，几乎蒙在白炽灯上才发现，淡淡的一点红，在绿与紫接缝间。她松开手，料子和尺落到竹匾里，老板娘笑脸消失。
她打开黑漆木盒，上层铺满杂色小珠子。她记得下轿进这个家门时，胸前就是戴了这些彩色玻璃珠子串成的三串项链。吴梅莹对她说，夫家新玻璃厂刚开业，除了烧制酒瓶、酱油瓶、花瓶外，还可以做灯泡、小珠子，小珠子染成各种颜色。第二层，有三格，分别放了一块玉、一块翡翠、一片金锁。她手指在三样饰品间徘徊。三十多年前，她都戴过。最喜欢的是雕成葫芦状的翡翠，碧绿通透。金锁是婆婆给她的，锁是空心的，里面有个滚珠，走路时发出响声。突然，她抓起了玉，那是一小段被雕成竹子的白玉。
小群睡安稳了。她关拢东西后，用一根红丝线将彩色珠子与白玉穿在一起。套进脖子试试，取下，想想，加了幾颗稍大红珠。
她不再去想白玉，就像白玉从来不存在那样，黑色皮手套起到转移注意力作用，她加快穿针引线速度。她总有个疑问，有了缝纫机为什么外国人还是喜欢手工手套？还价钱高。合作社里踩缝纫机的女工，脚踩踏板，手送料子，直行、转弯、掉头，没有脱一针、多一针的。她的技术无论如何是赶不上缝纫机女工的。
半夜，温度降下来。她收拾好东西，走到天井里锁门，上门闩。一转头，石臼四周夜饭花开足了，月光下，昂首开着紫花。
最漫长的一个白天即将到来。关窗时，手抖得厉害。一滴雨打在她手背上，她暗暗叫声不好。浓云正渐渐锁住月亮。还好还好，水路没事。她这么想着，扇着蒲扇。扇子不时碰到身体，她看了一眼小群，想起一件事。
客堂间白炽灯重新被拉亮。她戴上老花镜，查看贴在墙壁上的《公用券、备用券使用需知》。烟是三号公用券，酒是五号公用券，猪肋条是三十三号备用券，什锦糖是六十五号备用券。她的字一笔一划，粗细相同，甚至长短都差不多。包装纸滑，铅笔字难写，一横，她描了好几次。
梦里她听见发大水的声音，轰隆隆的，所有船都在浪里沉浮，一会儿比塔顶还高，一会儿比井底还低。她心神不宁。醒来，她撩起窗帘，屋檐湿漉漉的。走到天井里，夜饭花朵收起，叶片上滚满水珠。打开门，一阵风吹进来，她闻到遥远湖面的水腥味。
小群吃泡饭时问她：“一篮子好吃的啊？”
她掀开面上的青花布，显出叠放整齐的羊皮手套。
“我也要去！”
“吃干净才能去。”
走出去一百步，她想起碗橱里只剩下最后两个鸡蛋了。摸摸口袋，除了票证和钱之外，粮票多带了几张，都是全国粮票。
她搀着小群的手，拐进下塘街，果然，河水都快漫出河床。一只小船被冲到驳岸上，几个小孩用力抓住船帮拖拽。
“你怎么不吃白焐蛋？”
她笑笑：“我胃不好，吃了不消化。”
“等我长大买好多鸡给你吃。”
她做出惊诧样子：“那要换掉多少全国粮票啊！”
小群用手指远方，长长地划一条弧線，终点是篮子，“我去外面挣好多好多全国粮票。”
她攥紧孩子的手，“不要再离开！”
街边一只煤炉刚生着，浓烟呛着了她和小群，眼泪鼻涕一大把。
外发加工点门还没开，门口已有好几个织工阿姨拎着篮子、布袋等着。吴玉莹跟她们打了招呼，静静地排在队伍最后。她们正拿出赭色猪皮手套比做工，她不敢拿出羊皮手套来。
钥匙碰撞声传来，阿姨们迅速收起手套，有的还用袖管在手套上迅速擦几下。
韩雪英从弄堂里转出来，脸色铁青，看都没看门口那些人，开锁推门的劲很大。吴玉莹暗自担心，悄悄地，她往后缩了几个。她从怀里摸出一粒糖，塞给小群。
“做了这么长时间了，连‘筋都不会挑？”
排第一个的阿姨，矮了身子，急忙坐到长板凳上开始返工。
“看看这针脚，你手指比萝卜还粗吗？”
“你斜视啊？这条缝快歪到阳澄湖了！”
“这么松，还没到顾客手里，全都散架了。”
不到十分钟，长凳上坐满了返工的阿姨。吴玉莹看到一道阳光出现在阿姨们的脚边，她心里突然一松，觉得一切都很好很正常。走到窗口，掀开青花布，小心翼翼地递上篮子。
韩雪英拿起一只手套，正面看、反面看，指缝里看，就是不说话。吴玉莹几次想问，最后还是咽下了话。
后面排队的阿姨们发出抱怨声。吴玉莹对用脚踢墙的小群说：“别乱动，快了，马上就好。”她以目光询问韩雪英时，韩雪英避开了。
“全部返工！”韩雪英把篮子一推。
吴玉莹按住篮把，轻轻说一句：“今天我没时间。”
韩雪英微微抬头，语速由慢到快：“再忙也没办法，飞机不等人，下班前必须交。下一个！”
吴玉莹被一个胖胖的阿姨挤到一边，正在返工的一位阿姨腾出空当给她坐。她摇摇头说：“我不知道怎么改。”
“今天时辰不对，退每个人货。”那个阿姨压低声音说着，用引线的手遮掩口鼻。
吴玉莹牵着小群的手，走到门口。韩雪英猛地叫起来：“还有脸提书记名字？我最恨就是开后门！”
吴玉莹一怔，快速拉小群离开。
石板街潮湿，布鞋在打滑，空气中弥漫着焦臭味。
酱园店营业员扔出三号、五号公用券，收了一张六十五号备用券和七角钱。
吴玉莹拿起纸袋。小群伸出手，要到了一颗硬糖。
“飞马有没有？”
营业员叼着烟，往柜台上一挥：“不要券的有。”
吴玉莹扫了一眼，摇摇头，准备要走。
“阿姨！国建要回来啦？”一个女营业员从里面转出来。
吴玉莹笑笑，点点头。
“不要藏。我同学妈妈，快卖给她！”
叼烟营业员慢吞吞从抽屉里拿出一条“大前门”，用指甲在当中一划，烟断成两半。女营业员抢着拎出两瓶“洋河大曲”。
“哎！这是主任留的。”
“让他找我。阿姨，把券给我，再付一块二。”
吴玉莹想了半天，也没记起女营业员的名字。
那时候，国建既不喝酒也不抽烟。她排在长长的买肉队伍里，挎着的竹篮变得沉重。
队伍里好多人跟她打招呼：“回来就好啊！”
她应承着：“是啊是啊。”头却低着看小群，腰也弯了下来。
排到她时，只剩五花肉了。她左挑右选，瘦肉如一条粗红线般嵌在白雪里。
退出队伍时，迎面碰到吴梅莹。
“家里都找遍了，只有这个还像点样子。”吴梅莹在弄堂转角处递给吴玉莹一个红布小包裹。
小群抢着要看。吴梅莹搂住他：“小群乖，等会给你吃话梅。”
吴玉莹打开看了一眼，就把包裹塞回：“这对银筷子是你结婚时打的，我不能要。”
“这次人家出了这么多力。”
两人推来推去。
“难看的，快收起来。”
“你留着给国英吧，我昨晚找好东西了。”
好长一段时间，吴梅莹不说话，脸上带着惊讶。
一辆吉普车从她们身边驶过，扬起一股灰尘。吴玉莹望车子开出去很远才收回目光。
吴梅莹挥挥手：“哎！你还真会留。不过，既然留着了，就要一直留着！”
吴玉莹努努嘴，用力挤出笑容，“留着，不就是要派用场吗？”
“你啊！”吴梅莹叹口气，“国英的事情，你要关心。”顺势，吴梅莹又把银筷子塞进手套当中。
吴玉莹想去拿，看见家门前有人影晃动，快步走上前。
一男一女正在敲门，说是街道办的。
吴玉莹开门，请他们进去坐。
“跟我们去一趟街道。”女的说话没表情。
“能告诉我是什么事情吗？”
男的说：“书记让我们来的。”
吴玉莹把家交给姐姐，跟在街道办事员后面走到街上。太阳出来了，她脖子后面汗渍渍的。
“于国建是你儿子？”
吴玉莹点头时，用余光瞄了一眼书记。书记穿白衬衫，脸也白净。
“柏军霞跟你儿子什么关系？”
“对象。”
书记端起搪瓷茶杯喝口水：“一起回来？”
“是的。”
“什么原因回来？”
“我儿子身体不好，病退。”
“柏军霞也是？”
吴玉莹摇摇头。
“你知道她是什么人？”
吴玉莹点头到一半，又摆起手来。国建的信，她通常细读五遍以上，她只知道柏军霞家里有背景，这也是她愁苦的事情。国建说想早点回来结婚，只有病退一条路。柏军霞答应了他。她没见过柏军霞，根据信中描述，她觉得儿子选错了路。她只把他们回来的消息告诉姐姐。今天，似乎整条街的人都知道了。
“也好，你不知道也有好处。”书记翻出几张纸，“这份表格让于国建填好，上我这里来报到。”
吴玉莹拿着《街道办集体企业职工入职登记表》，觉得像在梦里。她额头上挂满汗珠，嘴唇干燥，呼吸也变得急促，一个不好的念頭在她脑子里盘旋。
碰到她的人都向她祝贺，可她觉得每句话都像针一般刺进胸膛。在她看不到、听不见的地方，每个人都在用手指她，说着刻薄的话。
多么相似的情形！她想到了跑，便跑了起来。眼睛迎风流泪，止不住像雨滴般洒落。
二十多年前，一个男人租了西厢房。他不上班，整天在房间里写写画画。她给他做两餐，他也不出来吃，说声谢谢接过托盘端进去。他转身时，有股特殊气息飘进她鼻子。她时常照镜子，把头面收拾整洁。四目相接的时候，两人都会笑而不语。等她闻不出他身上气息时，日子经过了好几季。租客不出门，却准时付房租。她不免担心他经济状况，主动提出减免租金。他说声谢谢，下月还是把钱交到她手里。她的担心更甚，夜里开始失眠。那些花草在夜里生长和盛开的声音，逃不过她耳朵。好几次，她都听见了流星划过天幕的声音，像一团火燃烧的声音，还有轻微爆裂声。
有一天傍晚，一辆吉普车停在家门口，两个穿军便服的年轻人走进西厢房。半小时不到，两人提了四个皮箱走出来，上车等着。他走出来，劈面问她，要不要跟他一起走，她惊得牙齿都在打颤。他没急着上车，静静地站在那里等她回答。她转过头，看见紫色夜饭花开成一片，其中有一株白色的，夹在紫色当中，时隐时现。
她朝白色夜饭花方向说：“我有孩子。”
他没说话，迈着缓慢的步子走出天井。
突然，她闻到了一股熟悉的气息。
西厢房桌子上留了个牛皮纸信封，里面是一块被雕成竹子的白玉。
跑进小弄堂，她渐渐平静下来。抚平登记表，举到亮处仔细看，还好，没沾上汗滴。举着举着，她觉得一股力量压下来，让她双臂酸软，两腿发颤。
吴梅莹看到像水里捞出来的吴玉莹，放下抱在怀里的小群。
“刚才又来了好几个人。”
吴玉莹坐下，拿起蒲扇扇风。
“我都把他们打发走了。”吴梅莹拉过凳子，凑上前，“国英现在这个样子，你无论如何要帮帮忙。”
吴玉莹停下扇子，想起银筷子的同时，想起一篮子要返工的手套。
“哎！”她叹了口气。
吴梅莹脸上不悦，“先吃中饭吧，我烧好了。”
“啊，不是不是。怎么说呢？哎！烦人。”吴玉莹在桌上摊开一双双手套。吴梅莹帮着一起查看有瑕疵的部位，看到最后，吴梅莹也叹了口气。
她们盯着手套看，不知道从什么地方着手改。小群嚷着肚子饿，吴梅莹盛了饭菜。
土豆咸菜汤里放了麻油，香气扑鼻，小群很快吃完一碗饭。
“吴阿姨！吴阿姨在吗？”
门口传来韩雪英的声音。吴玉莹放下筷子，拿起一只手套：“我在，正在返工。下班前，肯定保证……”
韩雪英抢过手套，像欣赏刺绣一样，啧啧赞叹：“这手工，简直到了工艺品水平。梅莹姐，你看看。”
吴梅莹没理她，收拾碗筷，擦净八仙桌。
吴玉莹呆呆站着，不知说什么好。
“哦，早上那些话，我是讲给其他人听的。她们做工实在太差，又不服帖我。如果我连你的活都退，她们就没话讲。你很配合我，只是受委屈了。你也知道，我一直看重你，不然也不会把出口羊皮手套悄悄塞给你做。早上真是对不住啊！本来我早就要来说明情况，街道办通知开会，书记讲了好长时间，来晚了，来晚了。”韩雪英说着，将手中布袋打开，看都不看，将手套全拢进袋子，扎紧口袋，放在凳子上。
吴玉莹看着袋子，一股酸劲钻进鼻孔，她用力吸几口气，想着那些手套坐上飞机飞到离星星很近的地方，才缓过来。
“国建要回来了，真是太好了。”韩雪英显得比姐妹俩都高兴。
“是啊，是啊。”这句话，吴玉莹今天回答了很多遍。
韩雪英冲着端碗筷去厨房的吴梅莹背影说：“国英还好吧？”
吴梅莹没搭话。吴玉莹接上话：“我还是再检查一遍手套吧。”
韩雪英说：“菊红插队的地方，还在国英那里往北两百里。火车、汽车都不通，从县城摇船过去要一整天。她去的那年得了肠胃病，三天两头拉肚子。第一年春节回来时，瘦成一把骨头。我带她看中医，吃了几副药，有好转。一回去，又发病。我把草药寄过去，效果不再明显。每次想到菊红风都吹得倒的样子，我气都喘不过来。”
吴玉莹说：“国建也一样。后来吃明矾沉淀的井水，好多了。”
“他在农场，不一样。接触的人也不同。”
吴梅莹回到客堂，抱起小群坐下，“生活上的事情，不是我最担心的。国英接触的人，让我整天担心。”
吴玉莹把手套叠得整整齐齐，重新放进韩雪英布包里。
“队里有个老光棍，整天盯着菊红，害得她不敢单独出门。”
“国英隔壁住了一个神婆，叫许师娘。解放前在那个地方很有名。最近，她要收国英做徒弟。我接到那封信，差点昏过去。国英受了蛊惑，看上去还挺乐意。”
吴玉莹听着她们的话，胸口发闷。
“梅莹姐，听上去国英还挺不错。菊红随时都会丢性命啊！”韩雪英眼泪说来就来。
吴玉莹递上手帕。
吴梅莹说：“韩老师，你也算街道上头面人物了。脑子里的毒比身体上的难除，你们知道国英在信里跟我怎么说？”
吴玉莹摇摇头，有点吃惊，平日里姐姐没说起过。
“许师娘算过了，做她儿媳妇后，一切都好了。”
韩雪英止住眼泪，嘴角微微往上翘了翘。
忽然间，吴玉莹想起了乘吉普车离开的房客，那时国建与小群差不多大。眼睛定定地看着小群，她内心泛起苦涩。
韩雪英盯着吴梅莹说：“国建身体比菊红强多了，都办了病退。”
吴梅莹话快说出口时，瞧见妹妹对她摇头，便低头剥一粒话梅给小群。
韩雪英从兜里拿出两颗水果糖，想塞进小群手里。小群攥紧拳头，直摇头。
韩雪英只能把糖放在八仙桌角上，“孩子真可怜。”
吴梅莹声音高起来，“你不要瞎讲。”
“哎！我怎么啦？父母都不在，孩子当然是可怜的。”
“呸！胡说八道。不在身边和不在，天大的区别。”
“还有什么比孩子离开父母更痛苦的事？你说我，难道你不想国英早点回来？”
“你来不就为菊红的事情？不要扯远了。”吴梅莹不耐烦地拍拍八仙桌。
韩雪英转头向着吴玉莹，“你姐说得对，整个街道都知道国建女朋友的事情了。我就是来托你把菊红办病退回来，不能再这样下去了，要出人命的。”
刚才两个女人说的话，吴玉莹像是没有听见，仍然呆呆地看着小群。孩子的脸上半段像父亲，浓眉大眼；下半段像母亲，薄嘴唇尖下巴。每年春节、端午、中秋，她会收到没有发信地址的来信，除了问候，每封信国琴都说快回来了，还附上几张五市斤的全国粮票。那些无法回复的信已塞满一抽屉，他们只回来过一次。突然而来，匆忙而去。那天上午，她正在煤炉边忙，听到天井里小群哭声，慌忙跑出来。他们正抱着小群拼命亲，小群恐惧地大哭。她扶住八仙桌，慢慢坐下，感觉再也走不动一步。一股气全泄了。国琴扑在她怀里哭，她却流不出一滴泪。太阳还没落山，一辆吉普车开过来，接走了他们。望着车子带着尘土远去，她抱起小群，轻轻拍着又哭起来的孩子。
“你说对不对？”韩雪英提高嗓门问。
“啊！你说什么？”吴玉莹恍惚地问。
“你就说肯不肯帮菊红吧。”
“那也要先解决国英。”吴梅莹抢着说。
吴玉莹左右看看，苦笑着说：“我都不知道实际情况，哪能答应下来啊？”
“哎呀！你不要装了，我都听书记说了。去年底开始，有路的都在陆续回来。”
“什么事，你都是巧。早上退玉莹的手套，是巧。开会听见书记聊天，是巧。菊红身体不好，也是巧。”吴梅莹不识字，却字字说到节骨眼上。
“你这是什么话？菊红身体不好，是街道上都知道的事情。当初……”
“当初你不就是为了保宝贝儿子留在身边嘛！”
“好像你没有儿子似的，你把国英送去乡下，儿子在市里端了铁饭碗。”
吴梅莹听到铁饭碗三个字，跳了起来。小群吐出嘴里的话梅核，还要捡拾，被吴玉莹拉住了手。
“他干的是最苦最累的工作，你们这些坐坐機关，动动嘴的，哪有切身体会？”吴梅莹指指门外，突然发现已经围了一群人在看。“这条街的阴沟、排水管、石板路，全是他们清理、疏通、排好的。他身上老是有一股霉臭味，用肥皂打多少遍都没用。你儿子呢？切切卤菜熟食，刀就是一杆秤。朋友来了一大块好肉，普通顾客切肥的还搭边角料。”
“市政是全民，熟菜店是集体。你弄弄清楚好吧！”
“什么全民集体？老百姓就是看实惠。看你儿子又白又胖的样子，不知道吃下去了几头猪！”
“你嘴里放干净点！”韩雪英把装手套的布袋往青砖地上一扔，忽地站起来，“什么猪不猪的，你骂谁呢？”
门口传来一片笑声。
吴玉莹用身体将两人隔开，“我求求你们，不要争了。如果我有办法，不要说国英、菊红，其他邻居的孩子我都愿意帮的，可我自己都不知道怎么办呢。”
韩雪英说：“你有事不要憋在心里。”
吴梅莹看了一眼韩雪英，对妹妹说：“家里还有好多事呢，我先回去。晚上我们过来。”
韩雪英抄起布袋子，以极慢的步子穿过天井。门口几个熟人跟她打招呼，她不耐烦地做手势让人们走开。
吴玉莹关上大门，见小群在揉眼睛，想起最重要的晚饭还没准备。
她用淘米水洗净青椒、苋菜和小白菜，把肥膘切成段，下锅熬，国建喜欢吃油渣白菜。最好用大白菜做，可这个天，大白菜还没上市。
闻到香味，小群起床，凑到热腾腾的油锅边。她夹几块带一丝瘦肉的油渣，放进红花小碗里，撒上一撮细盐，上下微颠。
小群端碗跑开后，她在砧板上切菜，切剩下的可怜的一小条瘦肉。她准备青椒豆干炒肉丝。这已是家里的顶级菜了，再高级，她也做不来。
切着切着，刀慢了下来。她又听见天井里落雨声。然而，她想了想，刀慢下来的原因，不是因为下雨。雨的事情，昨晚就想通了。
她索性停下来，用围裙擦擦手。看看光线不是太好的客堂，东厢房、西厢房的门都开着，里面更暗。这么多年来，她习惯了在黑暗中摸索，白炽灯光使她不自在。如果不是小群或者赶活，夜里她不愿意开灯。灯是喧闹的，黑暗是宁静的。有时在暗夜里，她不自觉地叹口气，自己会被吓到。
街上传着很多家庭矛盾的故事，大多是婆媳关系不和。
她反复擦了好几遍手，才打开抽屉，把白玉从信堆里拿出来，彩色玻璃小珠子发出清脆响声。银筷子最终还是被吴梅莹留了下来。左手白玉，右手银筷。吴玉莹掂量着，拿到窗前亮光处看，看完又掂量。最后，打开五斗橱，摸到绸缎，取出黑漆木盒子，把两样东西全放进去。关上五斗橱门后，想了想，上锁，拔掉钥匙，放入衣服内兜。
切好菜，她走进西厢房，再打扫一遍卫生。家具逐渐隐入黑暗，显眼的只有两条白被单，被单被席子覆盖了主体部分，下沿就更加突出。一张床是她昨天临时搭起来的。现在，席子就像躺着的两个人，九十度角度，是她稍稍心安的位置。
八仙桌上出现了过年才端出来的玻璃果盘，她往里面倒什锦糖、话梅、花生和瓜子。突然，她发现三粒瓜子粘在手指上，手心里全是汗。她微微用手劲甩一下，一粒瓜子跳进边上的竹匾，躲藏在针线、针箍、剪刀、老花镜中，就像一个逃匿的人。她慌忙在竹匾里寻找，针扎了手，剪刀划了手。她为打捞一粒出了意外的瓜子，费了好大劲。
“咚咚咚”，一阵急促的敲门声，她停住找瓜子的手，呆呆地望着红色大门。小群冲出去，双手高举刚够到司必灵锁。
门被推开，小群差点摔个跟头。
“回来啦！他们全要回来了！”韩雪英直冲客堂，脚跟几乎没沾天井。
吴玉莹不敢相信，急着问：“谁说的？”
“书记说的，一年之内全回来，消息现在全传开了。”
吴玉莹送走韩雪英，看到街上人的脸上全是笑意。
她转身倚在大门上大口呼吸。
天井还有光亮，今天的夜饭花却全开了，紫紫的一片，一株白色夜饭花不再躲藏，高高地钻出花丛，显得格外鲜艳挺拔。
