终归大地

北耕

一

林雨生从篱笆狼村来到县城后给我打来电话时，我正捧读《芥子园画谱》，他说了半天也没说清楚什么意思。我说：“别废话了，有话家里来说，叫你弟妹炒俩菜，咱俩喝两杯。”

“谁啊？”我挂了电话，北蒙问。

“雨生。”

“又是要找他妈去吧？”

“应该也没别的事儿。”

“我去买菜。”说着，北蒙戴上帽子就出门了。

“牛大牙，开门！”没过多长时间，黑丫头这孙子就在楼道里喊上了。

林雨生这货来就来呗，还带上了他妹夫黑丫头。我一打开门，果然见黑丫头在前，林雨生在后，他们手上提着大包小包的，主要是些老家的特产。

“来就来呗，还拿什么东西，咱们谁跟谁啊！”我一边让他们进门，一边又对黑丫头说，“黑丫头，你怎么来了？”

“怎么，不欢迎？”

“欢迎欢迎！你一个大忙人，要是知道你有时间，我就去飞马了。”

我们围坐在大根雕茶几旁，开始沏茶。

黑丫头说：“别忙活了，咱们坐会儿就一起去飞马，你们一家都去。我都安排好了！”

我说：“不用不用，北蒙去买菜了，简单点儿，吃点儿家常菜。”

黑丫头对林雨生说：“哥，那咱就吃牛大牙一顿，尝尝女诗人的手艺。”

林雨生说：“那是自然！”

正说着，北蒙回来了，她与黑丫头、林雨生打了招呼，就去厨房忙活起来。

林雨生说：“湖南有个县打来电话，说有个村里发现一个像我妈的人。你帮我算算，这次有没有戏？”

在一张桌子前，我递给林雨生六枚铜钱。林雨生两手捂着抖动着，闭目念叨好半天往桌子上一撒，出来的是蹇卦。

“怎么样？”林雨生问。

我示意他先坐下，一边倒茶一边说：“下下卦。大雨倾地雪满天，路上行人苦又寒，拖泥带水费尽力，事不遂心且耐烦。”

黑丫头说：“一听就不好。”

我说：“我是画家，算卦只是玩玩，当不得真。”

黑丫头说：“真也好，假也好，依我看快过年了，哥你别去了。”

林雨生说：“就算一无所获，我也得去。不试试我不甘心。”

黑丫头说：“我就说吧，你根本不信牛大牙算的，那你来找他算啥？”

林雨生不说话。我也劝道：“雨生，黑丫头说得也对，别去了，万一再有点儿别的事儿。”

黑丫头说：“那年疫情你困在武汉，难道忘了？万一再闹新冠呢？”

林雨生说：“不会了。”

黑丫头说：“你说不会就不会，你有多大能耐？”

见林雨生似在犹豫，我接着劝道：“雨生，也不急这一会儿。快过年了，你家里总得准备下吧？把俩孩子留给我嫂子一个人，你也放心？”

林雨生说：“没事的，我跟家里商量好了。”

见他无回转之意，我又说：“雨生，要不我陪你去吧，路上也有个照应。”

林雨生说：“你跟着去当然好，可这次应该没什么希望，我就不拉上你了。”

“你都知道没什么希望了还去？一根筋，真不想说你了！”黑丫头显得有些生气。

知道劝不动雨生，我转而对黑丫头说：“我看你店门口车不少，生意不错啊。”

“托你的福！今天得多敬你几杯。”

前些年，黑丫头想在县城开个大酒店。我说你姓马，就叫飞马大酒店吧，还叮嘱他在店前放一匹铜雕飞马。但开张后生意不太景气，他便请我去看。我一看，为了保护飞马，四周竟围了几圈铁链子。我说：“赶紧拆除！这不绊马腿了？”黑丫头照做，之后生意果然越来越红火。

我们说着闲话。北蒙忙得差不多了，喊大丫头、二儿子擦桌子拿碗筷，小丫头也跟着瞎晃晃。我带黑丫头、林雨生去餐厅围坐。为了平时的一些接待，我把餐厅整得不小，置放了大圆桌，坐十个人都行。

我陪黑丫头、林雨生喝酒，北蒙带着孩子先吃主食。孩子们吃完就撤了，北蒙在离桌前给我们一人倒了一杯。

我们三个继续喝，边喝边东拉西扯：聊籬笆狼村的事，大家都还知道；黑丫头说他生意上的趣谈，我和林雨生只能听了；我讲我这行的奇事，他俩也只能听着；林雨生不大爱说话，只当个捧哏。

大家谈兴正浓，北蒙回来给我们倒酒。黑丫头说：“大诗人，你别光倒酒，也坐下来喝一杯。跟我说说你们诗人的事儿，我就喜欢听这些。”

我说：“黑丫头，咱喝就行了，你嫂子下午还有事儿。”

北蒙边给黑丫头倒酒边说：“老牛，你也真是的，怎么一句一个黑丫头，他没名字吗？你就是不叫兄弟，也得叫人家马总啊！”

“哎哟，你这么一说，我还真忘了黑丫头的尊姓大名！”

黑丫头猛地站起来抱拳道：“在下不才，燕人马景深。”

我笑道：“这哪儿还像一个黑丫头啊，这不就是一个猛张飞吗？”

我们哈哈大笑。

黑丫头跟我说：“让嫂子坐下，少喝点儿。”

我说：“北蒙，那你也喝点儿吧，都不是外人。”

北蒙说：“听我男人的。”

酒足之后，黑丫头和林雨生告辞而去。

二

好像有人说过，人生关键只有几步，关键一步要么上个台阶，要么掉进沟里，要么平地踏步。

三十三岁以前，我的步子是乱的，高考落榜后学电工、木工都没学成。当然我也不是一无是处，我打小跟我二哥牛壮学拉二胡，后来被招到了县里一个剧团，只是没过一两年剧团就哗啦啦解散了，我只好另学他艺，最后成了一个“二把刀”的瓦工。

最初和村里大多数人一样，我只能去城里打打工，到快过年时就回家。回家后也没闲着，经常相对象，走马灯似的，见了一个又一个，慢慢地，好像连相对象的机会都没有了。

苏格拉底说：“无论如何都要结婚。如果你娶到一个好妻子，你会很幸福；如果你娶到一个糟糕的妻子，你会成为一名哲学家。”我既想幸福，又想成为一名哲学家。于是，我那时常给自己算一算，算法很简单——抓阄。把自己喜欢的姑娘都写到纸上，觉得抓到哪个哪个就能成为我媳妇。年龄越来越大，可写的姑娘越来越少，因为她们都陆续嫁人了。后来我就不写姑娘的名字了，只写“有媳婦”、“光棍”。众所周知，只要多抓几次，两种情况都会抓到。所以，是不是有媳妇的命，靠抓阄无法判断。

当瓦工盖楼房，他们老说我垒的墙不直，我自己看着挺直的，不过垒着垒着还真塌过一两次。后来我学抹灰，又说我灰抹得不匀。而且，在城里拉二胡也不是那么方便。我爱拉二胡，在篱笆狼村，村子不大，想在哪儿拉就在哪儿拉，还有人围着看，甚至拍手叫好。可到了城里，哪怕就是在工地上，我闲一会儿锯锯二胡，就有人说我制造噪音，甚至举报我。城市那么大，一个业余拉二胡的都容不下。

于是乎在城里打了几年工，我就回家放羊了。放羊说累也累，说闲也闲。闲了我就在山上拉二胡。山那么大，有时还有回音，那种感觉真是形容不出来的好。有时我也看看书，看的多是闲书，更多的是算命的书。看书学了些皮毛，没人让我算，我就突发奇想给羊算。比如羊怀孕了算有几个羔，算得还挺准，后来增加难度算怀几公几母，依然八九不离十。再后来我二嫂怀了二胎，我说是男孩儿，生下来后果真是男孩儿。当然，没什么人信我，连我二哥也说我是瞎蒙的。什么事都容易上瘾，有时我会不由自主地盯着一些小媳妇的大肚子看，她们就赶紧躲开，胆子大的会骂我一句不正经。

我还喜欢画画。我好像打小就有画画的天赋，小时候经常在墙上用煤块画猫、画狗、画小鸭子，甚至还用牛粪画。有一次，我在黑丫头他家的外墙上用牛粪画了个露得有点儿多的女人，黑丫头他大哥非说我画的是他妈，要不是我二哥及时赶到，我差点儿就把墙上的牛粪舔了。养羊后我又买了颜料，业余时间里画各种各样的羊。

眼看我三十三了，快过年时我妈催我去县城买身好衣服，说换换新没准儿有人还给说说对象。那几年养羊挣不了大钱，但那年羊价还可以，我也觉得该犒劳犒劳自己，就到县城买了一身西服。试衣照镜子时，镜中的自己虽说不是那么俊，但也不是那么丑，只是眼见着头发稀疏了。当然不得不提那颗坏了脸上风水的大牙，也因为这颗牙，人送我绰号“牛大牙”。用我侄子侄女外男外女的话来形容：远看桃花流水，近看龇牙咧嘴。

穿上西服在街上走，肯定跟赶羊上坡不一样，就算没那派也得装一下。我提着包正往前走，听到有人喊我：“大兄弟，你过来下。”

回头一看，是一个算卦的。旁边有一排树，树很高很大，树下有好几个摆卦摊的。我往回走了几步，有些犹豫。那算卦的说：“这位兄弟，我看你气度不凡，日后必成大器。你也不用算，记住我的话就是了。”

想想以前过得一团糟，他这么一说倒让我对未来大生希望：“算一卦，多少钱？”

“三十、五十、一百，你看着给。”

算卦的问了我的生辰八字，说我有当官的命，只是学业未成失去了机会，不过还是挺有组织能力的。

“我是羊倌儿，放羊算不算组织能力？”

“当然算。”

我有些着急地问：“我还能娶上媳妇不？”

“当然能，不仅能娶上媳妇，而且两三年内还能找个好媳妇。”

“很多女的不喜欢我这颗大牙，我想拔了去。”

他细作端详，随后摆手道：“不可，这是一颗贵牙。这牙猛看难看，细看让你满脸皆活。年少时虽破败，转运后必发达显贵。等着吧，你的贵人快出现了。”

后来他又说了很多，我都记不清了。只觉得他算得不错，给了他一百元就兴冲冲地走了。

一路上我脑袋也没闲着，他说的一些我也不是不懂，平时读那些算卦的书给羊、给孕妇都算得挺准，虽然还得不到羊和人的认可。我寻思，自己学算卦是不是比放羊更好些？

过完年后我又找到这个算卦的，得知他姓白，跟他探讨了一番《周易》。后来我又去找他，请他吃饭。酒过三巡，我认定白先生就是我的贵人，执意拜他为师，白先生说什么也不肯，劝我还是先放羊再说。

没有别的办法，我只能回到村里接着放羊。几天后还是不死心，就在门口一边的墙上写了“易运堂”仨大字，又写了小字：起名、择日、风水、预测……可谁信一个放羊的会干这些？十天半个月都无人问津。

一天晚上，我刚圈上羊，就听说黑丫头从县城找了个大师给他妈算了一卦，说是闯不过这年中秋。黑丫头他妈在村里唱过戏，演佘太君演得好，人们都叫她“老太君”。这一年她生病了，病得不轻，但我知道不是绝症。

我寻思着要是给黑丫头他妈算准了，是不是就打响了第一炮？打响了这一炮，是不是就可以开张营业了？

成不成先试试吧，大不了算不准以后不吃这碗饭，万一算准了就能扬名立业了。听说老太君从医院被接了回来，子女们都在悄悄准备她的后事。我买了些礼品去了黑丫头家。

跟老太君说了会儿话，我朝黑丫头说：“兄弟，到东屋去下，有事儿跟你说。”

等一坐到东屋的木椅子上，我就迫不及待地说：“兄弟，你把我婶子的生辰跟我说下，我给她算算。”

“算不算也是……行吧。”黑丫头有试试看的意思。

依生辰我解了一番，说：“放心吧，我婶子肯定能闯过八月十五，而且还能长寿。”

“真的？”黑丫头有些兴奋，他的哥哥、妹妹听了也很高兴。

我说：“咱俩是磕了头的兄弟，我不能瞎说。我要瞎说，出门磕掉大牙！”

“能哥，说哪里话，就是不准也正常，谁没有打瞌睡的时候？”

“不过你得找找五种颜色的豆子，就是黑豆、白芸豆、红豆、绿豆、黄豆，我今儿个晚上使使法儿，给我婶子驱驱邪。”

“没问题！”

晚上，我先在黑丫头家门口烧了几张纸，然后把五色豆分别用红布包了五个包，在老太君的屋里及院子各角落布置着。当我在院里用石头压住五色豆时，只听一声喊：“妈不行了！”

一下子我汗都出来了，这砸了我的饭碗不说，别生出什么话来。但越是这时候越不能跑，我挤进了老太君的屋里。

大家正乱作一团，黑丫头的大哥一边掐老太君的人中一边喊：“妈！妈！”

“别这样喊！”一个年纪大的女人转头对黑丫头说，“你妈稀罕你，你扒门框喊‘妈，回来吧！妈，回来吧！”

黑丫头立马扒门框大喊：“妈，回来吧！妈，回来吧！”

其实我比黑丫头还想让老太君回来。

年纪大的女人又说：“我看是咽气了，赶紧穿装老衣服吧，等会儿硬了就不好穿了。”

大家又七手八脚地给老太君穿上了装老衣服。

黑丫头的妹子小花说：“哪有这时候在大门口烧纸的，这不把不干净的东西招来了吗？”

我说：“小花，我是送，不是招！”

“不是你，我妈走不了这么快！”

黑丫头说：“花儿，你少说两句！”

当时我想死的心都有了，走也不是，留也不是，站也不是，坐也不是。

“我这是在哪儿？”正当我狼狈不堪时，老太君突然说话了。

“妈，你在家，在家！”黑丫头的大哥高兴地说。

“妈醒了，妈醒了！”小花喊道。

我高兴得简直要跳起来，但害怕再有个万一呢，而且既当先生就得有点儿先生的样儿，我闭上眼默默祈祷老太君好起来。

老太君用手摸了摸装老衣服说：“太热了！”

“这就脱，这就脱！”黑丫头喊。

大家赶忙给老太君脱装老衣服。

老太君说：“想喝小米粥。”

“我去熬，我去熬！”小花立马去熬粥。

“兄弟，我先走了。我婶子身体还没完全恢复，让她别喝太多粥。”我觉得该回去了。

黑丫头说：“能哥，你别走啊，晚上咱哥儿俩喝点儿。咱好久不一起坐了。”

“不了，不了！那些五色豆让人别乱动，动了可就……”

“没问题！咱妹子说话难听，能哥你别在意！”

“一家人不说两家话，没事的。”

那几天我常去看望老太君，她的身体越来越好。有一天拉着我的手跟我讲，她梦到两个人一前一后地押着她，还没出村边呢就碰到一个老奶奶，说：“你们好好看看，是不是抓错了人？”那两个人仔细看了看老太君，果然说：“真不好意思，我们认错地方了，你赶紧回去吧。”

老太君不仅闯过了八月十五，还在那天下炕吃了两个炸果子。老太君身体一天比一天好，我的名声也不胫而走，大家添油加醋把我传得神乎其神。有来找我算东西丢了能不能找到的，有来找我算能不能考上大学的，也有来找我算会不会跟媳妇离婚的……我正想大张旗鼓干下去时，黑丫头领来了两个人，改变了我的人生方向。

三

林雨生没走两天，他妹子林芳华就来了我家。她一来，把我大闺女牛沪航吓了一跳。

沪航当时窝在沙发里听音乐，摇头晃脑地哼哼着。一见来人赶紧站起来，看了我一眼，又看了她妈一眼，意思是很生气，怎么不提前告诉她，然后笑着说：“林老师，您坐！”

林芳华在县城教初中，是沪航的班主任，资格老、有能力。在给沪航选班时，我不太想选林芳华的班，但北蒙坚持选她。北蒙说：“老牛，我知道你以前跟林老师的事儿，可那算什么啊，一码归一码，再说都老皇历了，早该翻过去了。”

我说：“并不是因为这些，我太知道林老师的底细了，她上学时还是我给她讲题呢，我觉得她水平不一定高。”

北蒙说：“以前是以前，现在是现在，不能用老眼光看人。你现在不也是小有名气吗？人家现在的名氣不输你。我都了解得一清二楚了，林老师很好，就选林老师。”

“行，你定！”毕竟沪航是北蒙的亲闺女，跟我没血缘关系，我不再多说什么。

后来，我去参加了一次家长会。林老师在讲台上谈笑风生，笑起来时还有少女时的影子，一点儿都不像四十多岁的人。的确，这也是我第一次看到林老师的另一面。任何人都有多面性，我们只有在某种时候、某种情境下才会看到他平时不得见的一面。

林老师坐下后，沪航就躲进自己的卧室去了。北蒙一边给林老师削苹果，一边问闺女的情况。林老师说：“沪航主科还是不错的，副科弱一些。学习也用功，就是不大爱跟老师、同学交流，课上不爱提问。”

说了一会儿大闺女，林芳华说：“能哥，有点儿事我想跟你聊聊。”

北蒙拉着林芳华的手说：“你俩去楼上知耕堂聊吧。我有个稿件要写，就不陪你了，华姐。”

林芳华说：“那好，有时间咱好好坐坐，你教教我瑜伽。”

北蒙说：“一定。”

她俩亲热的样子都有些感动到我了。女人逢场作戏，有时男人都不及。也不知什么时候，我们曾经有点儿清高的女诗人北蒙变得什么人都能交往、什么人都有话说了。

知耕堂是我的画室。林芳华一进去就被一个上水石摆件吸引了，上面小桥流水、木亭铜塔、翠叶红花。

“真好看！多少钱买的？”

“一分钱没花，这几块上水石都是咱篱笆狼村的，我放羊时背回家的，自己拼接做的假山。”

“果然是大画家，这小山水做得也有模有样！”

“谬赞谬赞。”我在香炉里燃上香，开始沏茶。

林芳华又去看墙上的画，是未都画的一幅《洪崖雪》。画极清简，雪后洪崖山，除一些山石、树木就是雪，雪上还有几个似见不见的爪痕。

“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”林芳华念出的苏轼诗，也是未都亲题在画角的，“都说未都先生能写会画，是个通才，看这一幅画，还真是了不起。”

“那是。这雪是最难画了，没一定笔法，画出来就不像雪。”

“要知道你這儿还有这么个好地方，我早就过来待会儿了。”说着，林芳华落了座。

“以后你就常来，怎么说咱也是亲戚啊。没事就来找北蒙喝喝茶、聊聊天。”

“一定。”

“雨生打电话没？”

“打了，他正往那个村子赶呢。真想我妈……”林芳华哭了，我递过去纸巾。“不知道为什么，现在特别爱哭，可不像以前了。这些年也辛苦我哥了，找了好几趟都白跑了。”

“功夫不负有心人，我婶子肯定能回来的！”

“我觉得也是。我常梦见我妈回来了，可一醒才发现是梦。能哥，我也不跟你绕弯子了。你也知道，景深的老毛病又犯了，今天勾这个，明天搭那个，我都烦死了。我真后悔，当初……能哥，你是不是很恨我？”

我笑笑：“都老皇历了。”

“你看，你跟北蒙过得多好！我本来工作就忙得不行，回家了还要跟他生气吵架。你说离婚吧，我又舍不得俩孩子，不想让他们没爸爸，可这样过下去叫什么事儿？”

马景深跟林芳华结婚时，林芳华在山乡一所中学教书。马景深当时在砖厂当包工头，每年能挣不少钱。干了两三年后他去了深圳，听说开公司当了老板。有一年是开车回来的，过年时放了八十八挂鞭炮。不久，他们在县城买了楼房，林芳华也调到县城的一所中学。

与他俩差距太大，我们之间也没什么来往。直到我事业上有起色之后，马景深才跟我走得近了些。各种各样的事听说了很多，但每一件都不能跟林芳华讲。当然，林芳华知道的一些事，也不一定能跟我讲。

我和林芳华东拉西扯地聊了一会儿，我知道她想干什么，我虽是画家，但也懂些《周易》，大家偶尔会找我干点儿小业余。我对林芳华说：“我倒有个法儿，不妨试一试。”

“什么法儿？”

“你等我几天，再来时我跟你细说。”

林芳华点了点头。

林芳华一走，北蒙就楼上楼下地喷香水。

几天后，我用桃木照着黑丫头的照片刻了个小人，下半身用红布缠上，又在腰间扎了铁丝。我叫林芳华来取，并暗嘱她悄悄放在马景深睡的枕头里，千万不能让他知道，更不能让他知道是我做的。

林芳华一走，北蒙又是楼上楼下地喷香水。

我说：“这是干啥？”

北蒙瞪我一眼说：“我不想屋里留下她的味道。还有你，看她时能不能好好看？”

“我……都老皇历了！”

“老皇历个屁！她在你眼里，永远都是新的！”

四

老太君病好后，黑丫头跟我的关系变得大为紧密。一次他领来两个朋友，一个是诗人、画家兼书法家未都先生，一个是女诗人北蒙。黑丫头想让他们看看我画的画有没有价值，帮我指点一番。

我翻出来一些画，未都先生和北蒙看来看去都没说什么。

黑丫头问：“是不是很垃圾？”

他俩好像没听到一样，依然没说话。但北蒙看到一张《牧羊女》时，突然说：“这张好，这张不错。卖给我吧，多少钱？”

未都先生说：“是不错，有眼光！”

我高兴地说：“你要是喜欢就拿走，一分都不用！”

北蒙说：“那不行，不要钱我就不要了。”

黑丫头说：“一百吧。”

“一千。”北蒙当场给了我一千元，把画卷了起来。

未都先生对我说：“我拿走几幅画帮你卖卖，赚了钱让马总给你带回来，你看怎么样？”

“那太谢谢了！”

黑丫头说：“你小子是傻人傻福，说不定以后咱们村还能出个大画家。”

我说：“可没那本事，还得未老师、北老师多指导。”

黑丫头说：“嘿，还会拽词了！”

没过多久，黑丫头给我带回来两万块钱，说是卖那几幅画的钱。那时，这可不是小数目。

与未都熟了后，我听从他的建议，改弦更张，只把算卦当成爱好，把羊转手卖给了林雨生，去县城开了间画室知耕堂，一心画画、卖画。闲暇时间，常与未都等文朋诗友相聚。未都有一个诗社，时常会搞活动，慢慢我有了些钱，就开始赞助一些活动。我老出钱，未都过意不去，便给了我一个副社长当。当然，未都也愿意与我谈《周易》。他说：“不管从事何业，都要懂得一些阴阳平衡、五行相生相克，方能随手万变，任心所成。”这也是我们的共识。

一次我们一帮人去游洪崖山，大家一开始还结队走，慢慢就三五成群了。不知怎么，我和北蒙走在了一起，或许大家也是有意相让吧。

我常读北蒙的诗，也听未都讲起过她是个单亲妈妈。北蒙一头长发，唇红齿白，爱化妆，但又不让人觉得艳丽。听说她不仅会写诗，还玩过乐队，当过歌手。

走着走着，北蒙捡到一根棍子。这根棍子有一头很像龙头，是一个自然成形的龙头拐，只是外表看起来有些朽。北蒙递给我问是什么木，我端详了一会儿说应该是荆子木，说着就还给了她。

“我要它干什么，给你吧。”

“我还不想拄拐，我想跟你拉着手走。”

“你表白得太快了吧！”她笑了笑扭头就往前走。

我手里摆弄着拐棍，寻思刚才的话是不是唐突了，她是不是生气了。算了，反正也老大不小了，有那意思就表达下呗，不成就不成呗。

走着走着，北蒙突然尖叫一声，我赶紧跑过去，前面也有人跑回来看什么情况。北蒙说崴了下脚，我们便扶她坐一旁休息。过了一会儿，她试着走了下，感觉好些了，就让我搀着她走。但往前走了没几步，她说：“我们不如往回走吧。”

我说：“也好。”

我搀着她往回走，一路上欣赏刚刚没有来得及仔细看的风景。到一个小亭子时，她说：“我们去坐坐吧。”

小亭子在高台上，我试图搀她上台阶，她说：“太费劲儿了，你背我吧。”

我一个曾经放羊的，背东西上坡下坡都不在话下，很快就把她背上了小亭子。站在小亭子里，我們并肩远望，一泓蓝蓝的水映入眼帘。我对北蒙说：“这水真好看，像你的眼睛。”

“这话跟别人也说过吧？”

“只有这一次。看到了水，也看到了你的眼睛。”

真正的情人间可能也不说这种话，只是北蒙是诗人，我就单纯地想诗意一下，虽然这话现在想起来也挺俗的。

北蒙又是笑笑，我感觉到一丝嘲弄，虽然她可能没这个意思。

自打背上北蒙，我就迷上了这个动作。她的身体伏在我的背上，我感受到了一种从未有过的柔软，有时她的头发还会拂到我的脸上，似春风一般。离开亭子后，我继续背着她。背得时间长了，她就有些心疼我，让我放下她一起坐下来歇歇。我们会闲聊，看到石头上有什么图案要端详半天，看到两棵树缠在一起会品评一番；或者，她捉一只蚂蚁，我数闲云几朵；又或者，我们什么也不说，就是静默着。

这次游玩后，我和北蒙的联系就多了，还相约一起吃过饭。我怕夜长梦多，找到未都让他说媒。几天后未都告诉我，北蒙说再考虑考虑。未都知我心焦，便支了招。

一天晚上，未都发来短信：准备完毕，速来好年景花好月圆厅。

到了花好月圆厅，我走到北蒙面前，递上九十九朵玫瑰，大声说：“北蒙，嫁给我吧！我翻过很多山，放过很多羊，看过很多花，摘过很多果，遇到过很多美好，但所有美好都不及你的出现！”

“嫁给能哥！嫁给牛能！”大家也呼喊着。

北蒙捧着花，眼里有了泪光，我感觉有戏。

但北蒙突然把花放到椅子上，把桌子上散的扑克牌快速地理到一起说：“能哥，平时你不是能掐会算吗？今天我就让你算一算。”

“怎么算？”

“很简单，五十四张牌，我最喜欢红桃A，只要你抽到它，我就是你媳妇，要是抽不到，你也别白费劲儿了！”

老天爷，这不是明摆着难为我吗？未都替我解围道：“北蒙，婚姻不是儿戏，你一时定不了就再等等，好饭不怕晚。再说，哪有这样玩的？”

北蒙说：“他不玩就等于自动放弃！”

“我来！”

北蒙把牌往桌子上一扣一展，便成了美丽扇形，手法纯熟得像变魔术。

我闭上眼，暗自求神明相助。

“快点儿！”北蒙催道。

大家一言不发，皆屏气聚神。

我抓到一张牌马上往桌上一甩，动作看起来利索，其实没敢睁眼……

“哇！真牛啊！”惊叫声起，我睁眼一看，一张红桃A赫然于桌上。

北蒙愣了一下，喊了一声“老公”，紧紧抱住了我。

掌声、欢笑声交杂四起。干了几杯酒后，大家又让我用二胡拉了一曲《良宵》。

北蒙果真女中豪杰，说一是一，那晚就跟我回家了。只是我喝得太多，害得北蒙照顾了我一晚上。

“红桃A蒙娶女诗人”一时成为小城文坛佳话。北蒙嫁给了我，而且我很快就当了爹——北蒙带来了一个三岁的女儿。

我们在小城买了一栋别墅，一个画家和一个女诗人开启了一种全新生活。不得不说，我在娶女诗人之前也听过关于她的很多闲话，我不怎么信也没太在意。毕竟女诗人年轻貌美，又小我十岁。只是在女诗人的闲话里竟然还有黑丫头，这让我有些受不了。黑丫头与我亦友亦敌，只要跟他沾点儿边的，我其实都会介意。

有一次，我与女诗人进行完人生体验之后，突然冒出一句：“你觉得黑丫头那方面怎么样？”女诗人一转身，给了我一个后背。

我赶紧道歉，不断解释，甚至扇自己嘴巴。北蒙没有任何回应。

我摸了摸她的眼角，发现落泪了。北蒙说：“我知道，你一直都不信我。现在还来得及，我们明天就离婚。”

这下我慌了神，继续哄她，最后也不知是她先睡着的，还是我先睡着的。

第二天，我醒后发现北蒙正在梳妆，她长发如瀑，正在编小辫子。北蒙是有一说一的人，我有些忐忑，琢磨该怎样才能不跟她离婚。我想了很多种方案，可北蒙什么话也没说，这一天就悄无声息地过去了。

再次交流人生体验后，我与北蒙和好如初，而且比之前感觉更好。交流总会有结果，人生不能没体验。北蒙又给我生了一儿一女，我们雇了保姆看孩子，一家人其乐融融。

我的画艺大有长进，经常参加各种画展。在未都的推荐下，我还有幸拜了一个京城名师，事业红红火火。北蒙除了写诗外，也热衷于参加各类活动。她虽外表文静，却并不冷僻，如她的诗一般，如火烈烈，又不失纯净。

只不过，她有时会撩一下胸前的头发，一扬脸，冷不丁地问我：“我和林芳华，谁好看？”

五

第一次见到林芳华是我二嫂来我家相家时，那时我刚上五年级。

二哥牛壮一直找不到对象。在我大哥牛强的努力下，说了柳林庄林云雷家的大闺女。柳林庄在更深的山里，他们没有别的要求，只要全家能搬到篱笆狼村，能落户、有地就行。那时我大哥在县城有个大车车队，结交了很多朋友，这些事很快就办妥了。

林大闺女来相家时，我跑跑颠颠瞎忙活着。林爸、林妈、林大闺女都很白，特别是林大闺女还挺漂亮，我都有些忌妒二哥了。里面还有个小女孩儿，白白净净的，尖下巴，眼睛特爱瞪人，就是林芳华。

有一天我们刚上课，二哥送过来一个小男孩儿，老师把他调成了我同桌。下课我跟他一聊，才知他叫林雨生，也就是二哥未来的小舅子。我问：“你妹妹也来了吧？”

“来了，在二年级。”

“那你们住哪儿？”

“你二哥没说吗？先住你们家。”

“那太好了。”当然，我说太好，是因为可以见到林妹妹了。

“小妹叫什么名字？”

“芳华。”

“这名字好，比雨生好。雨中出生，雨水淋漓的，多不好。”

“瞎说！我出生时也不一定下雨。”

那堂课上，我在语文课本上一处写了很多“芳”，一处写了很多“华”。

放学后，我带林雨生、林芳华一起回家。那感觉真好。

吃完饭，我们一起写作业。写完作业后，林芳华去跟我大嫂住，林雨生跟我一起住。每天基本上都是这样，能见到林芳华我特别开心，见不到她我就有点儿没着没落。

林芳华的数学不太好，问他哥他哥不好好给她讲，她就经常问我。有时我默写生字，也让林芳华给我念。后来，林家在村里买了一处小院，把旧房修了修就住了进去。林芳华突然从我家搬走，让我一度很不适应。

没多久，二哥结了婚，我们与林家往来更密，我与林雨生处得越来越好。与林雨生交好，可以多去他家找他玩，找他玩便有很多机会见林芳华。不得不说林芳华学习很刻苦，见到她时，她不是在写作业就是在背书。

不知为什么，黑丫头也跟林雨生很好。黑丫头不仅说话娘娘腔，还爱伸兰花指，爱跟女同学们在一起。他和一些女同学形同姊妹，有时还勾肩搭背的。我后来才想起来，他这样是因为上面有六个哥哥，他父母一直把他当闺女养，小时候穿花衣服、梳小辫子，跟小女孩儿一样。即便他后来有了妹妹，依然是小女孩儿打扮。坦率地讲，黑丫头除了黑点儿，长得挺周正的。可因为他的男不男女不女，我打小就不爱跟他一起玩。

我甚至怀疑黑丫头去招摆林雨生，也是因为喜欢林芳华。有时我去找林雨生，发现黑丫头也在。而且，黑丫头特别爱和林芳华在一起，他俩有说有笑的，让我很眼气。更让我眼气的是，黑丫头招林雨生全家人喜欢，特别是雨生妈还挺爱逗他。

林家虽是外来户，但很快便有一些人经常去他家。雨生妈爱唱，还教一些人唱歌。有时人一多，雨生妈就说：“黑丫头，唱个歌吧。”

“风吹着杨柳嘛，唰啦啦啦啦啦……”黑丫头声音尖细，边唱边舞，动作还很夸张，跟个小媳妇儿一样，我这个本来很生他气的人也被逗乐了。大家哈哈大笑，林芳华笑得都弯了腰，眼泪流了出来。

黑丫头在林家如鱼得水。雨生妈有时还留他在家吃饭，但好像对我和其他人就没那么热络。

等我上初中时，雨生妈开始养鸡和猪。鸡没什么特别，主要是她家的猪，是橘色毛的，雨生妈说这是香猪。鸡是主业，猪是副业。我时不时会去帮忙捡鸡蛋，当然，黑丫头也爱去。

我和黑丫头不对付，还有一个原因差点儿忘了，他爱喊我牛大牙，甚至还编了顺口溜教小孩子一起喊：“牛大牙，眼睛瞎，出门摔个大马趴！”我当然眼不瞎，只是有点儿眯眯眼。在他的传授下，不少小孩子见了我都这么喊，有时几个人一喊，声音还很齐，气势壮观。

在林雨生的劝说下，我试图接受黑丫头。我们初中学校在一个偏远山村，总共三个年级三个班。我、林雨生、黑丫头三个人总是骑两辆自行车去上学，黑丫头家当时穷得没有自行车。当然，我们也让黑丫头用我们的自行车学过怎么骑，可他一上去就大叫，一叫就摔倒，后来说什么也不学了。上学、放学，不是林雨生带着他，就是我带着他，有时他会双手环住林雨生的腰，把头倚在林雨生的背上。

我带他时，他刚搂上我的腰，我就喊：“把狗爪子拿开！”

“讨厌，再也不理你了，牛大牙！”黑丫头轻捶我一下，不再跟我说话，我也不想搭理他。因为这，黑丫头很少坐我的自行车。

我们学校后山上有一片桃花园。初二的春天，在林雨生的主持下，我们仨一起磕了三个头，结拜为异姓兄弟。然后一起共享了带来的干粮，以示庆祝。

林雨生带的大馒头特别吓人，他说这馒头是先蒸熟一个大个儿的，然后裹一层再蒸，蒸熟后再裹一层再蒸，倒腾几次越蒸越大。当然还少不了煎鸡蛋。雨生妈不仅漂亮，干活利索，做菜也特别好吃。我爸牛金山有幸在他亲家家吃过饭，对雨生妈赞不绝口。我妈听了生气地说：“你搬过去算了！”

“你这叫什么话？人家既然好，你就得学啊。”

我妈说：“学个屁！既然人家好，你就娶了她！”

我爸就不说话了。

我妈的厨艺确实一般，我带的是熬干豆角，零星有几片肉。好在我还带了一袋辣椒酱，是我大哥从县城买回来的。

黑丫头带的只有红薯。

我们三个饱餐一顿，体会着什么叫有福同享、有难同当。

结拜之后，黑丫头就很少喊我牛大牙了，经常“能哥、能哥”地叫我，慢慢地我也对他好了很多。当然，一旦看到他和林芳华在一起，我又会特别生气。

这一年吃年夜饭时，大家开玩笑开到我身上了。二嫂说：“能子，我听说你们初中净搞对象的，你是不是也搞了？”

我说：“我才不呢。”

我小姐姐说：“二嫂，把你妹子介绍给兄弟吧，你们既是姐儿俩，又是妯娌，多好。”

二嫂说：“怕能子看不上啊。”

大嫂说：“我看是芳华看不上能子。有一次我跟芳华开玩笑，让她再大点儿嫁给能子算了，你们猜她说什么？”

小姐姐问：“说什么？”

大嫂说：“他啊，我才不呢！除非他长一百个脑袋！看他龇着个大牙，我就想用石頭砸了去！”

大家一听都笑了，我把碗一放就跑了出去，哭了起来。用后来宋丹丹的话讲，太伤自尊了。

之后再见到林芳华我就不搭理她了。有一次在街上遇见，林芳华堵住我问道：“能哥，我怎么你了，你怎么不理我了？”

我没好气地说：“我没一百个脑袋，你去找一百个脑袋的吧！”

林芳华说：“小心眼，跟人家黑丫头学学。”

“我谁都不学，我就是我！”她一提黑丫头，我更气得不行，立马跑开了。

但说真的，不理她我内心也各种煎熬。这一年春天，林芳华被选拔去县城参加百米跑了，那几天见不到面，我无比想念她。

这天放学回家，远远就瞧见家门口不远处月亮地里站着一个人，是林芳华。我磨蹭着走了过去，她塞进我手里一个笔记本：“我这次跑了个第二名，这是奖品，给你吧。”

我本想拒绝，但还是没忍住接了过来，觉得总得说句话，就说：“华子真厉害，跑得真快啊。百米我都跑不过你。”

“那肯定的，估计你这辈子是追不上她了。”我小姐姐突然出现在我身后，我的脸立即有些发热。

林芳华笑着说：“姐，你瞎说什么呀，我们是亲戚呀！”

那个晚上，我在林芳华送的笔记本上写下了第一篇日记。我准备在这个本子上只记我和林芳华的事，将来娶她时把这个本子给她看，再把本子留给我们的孩子们。我抱着本子入睡，感觉它已经有了林芳华的温度。

我与林芳华重归于好。黑丫头与林芳华仍是有说有笑，非常自然。我却是想见她又怕见她，和她在一起时心跳得太快。

升入初三时，林家的鸡场越来越大，院里已容不下。刚好篱笆狼村的小仙沟曾驻过部队，撤走后留有一些搞过农副业生产的空房，林家便搬到了那里。那时，林家已是万元户。他们家墙上贴着一张奖状，从这张奖状上我才知道什么叫“万元户”，当然，我也记住了我未来丈母娘的大名，刘素馨。那时，我已暗暗把林芳华的妈当成丈母娘，把她爸当成老丈人。

我们上初中不久，便不时有同学辍学去砖厂打工。初三没多久，林雨生也退了学回家跟父母一起养鸡。黑丫头紧接着也退了学去他家當帮工。这一下我更觉惶恐，这小子离林芳华更近了一步，对我是一个巨大的威胁。

可过了一两个月，黑丫头就离开了林家，跟他当包工头的大哥打工去了。这让我多少放了些心。

中考之后，我考上了县一中。林芳华也上了初中，出落得更加好看。夏日里她一身白色连衣裙，常在河里趟着浅水，水波层层漾着。

变化更大的是黑丫头。他从砖厂回了家，还带回来一个比他小两岁的小丫头。黑丫头个子高了很多，脸更黑了，长满了胡子茬儿，说话声音也粗了，只是偶尔还伸出兰花指。听说，他跟小丫头睡到了一起。

没过几天，黑丫头家就来了一大群人，硬把小丫头拽走了。因为担心黑丫头，那几天我和林雨生常去开导他，结果反被他开导了一番。他说：“女人是衣服，别当回事，穿了再换，换了再穿。”

没多久，大家就见到黑丫头跟我们一个女同学开始恋爱。黑丫头如此，我非常高兴。只要他不跟林芳华恋爱，跟谁我都无所谓。

黑丫头经常换女朋友，一开始我们还关心是谁，后来也习惯了，爱谁谁吧。当有人与我讨论男女之间有没有纯友谊时，我就以黑丫头为例——他总能把男女间的纯友谊变成“伟大的爱情”。

六

那一年秋天，林雨生家的鸡被人药死了不少。雨生妈跑到西坡顶上大骂，这是我第一次听到她骂人。

“他妈的，黑心丧良心！自己没本事挣钱，用这么下三滥的手段！真他妈的，东坡挂肠子，西坡挂肚子，肠肠肚肚的都坏了……”直到派出所来了人，雨生妈才下了西坡回了家。

派出所查了查，毫无线索，最终也没查出来是怎么回事。雨生妈哭了一场，擦干泪又买了些鸡。这之后，雨生妈就不让林雨生在家养鸡了，开始让他和我二哥学木匠活儿。

屋漏又逢连夜雨。这年冬天刚放寒假，早上我正睡懒觉，只听我二嫂哭喊道：“爸，妈！不好了，我家完了，我家完了！”

“怎么了？怎么了？”我一骨碌爬起来，往正屋里跑。

我二嫂一边哭一边说：“我昨晚做梦就不好，一早起来便往小仙沟跑。一看，养鸡场乱七八糟的，我妈被绑在了铁床的横栏上，我爸人不见了。我妈又笑又哭又唱，疯了……”

“芳华和雨生呢，他们没事吧？”

“雨生和他姐夫去柳林庄给人干活儿，住在人家里了，还没回来。芳华上初中后大都在我家住，昨晚上她要回去，我没让……”

我爸说：“能子，赶紧去叫你二哥和雨生回来。我去找支书想办法报案，把你大哥也从县城叫回来，其余的都赶紧去你二嫂娘家，该干啥干啥。”

事不宜迟。我骑上自行车就赶往柳林庄。带着二哥、雨生到小仙沟时，里里外外都是人，就连他家的鸡也飞来蹿去的乱作一团。雨生妈又唱又跳又骂又笑，边上很多人劝她都无济于事。医生来给她诊看，她张牙舞爪地不让人靠近。

黑丫头等人在找雨生爸，可四处找也找不到，大家急得团团转。

没多长时间，警笛一响，警察来了。

他们想办法询问雨生妈，可啥也问不出来。又把一些人往外赶了赶，说是保护现场，然后拍照的拍照，记录的记录。再去询问我二嫂，我二嫂便把早上见到的细枝末节都说了一遍。

雨生爸不知去向，村里也派了人在各个地方寻找。我总觉得我未来的老丈人还没死，当然也不希望他死。看到笸箩里有些棒子粒，我随机抓了一把，心中默念：若是单数，便在远地方；若是双数，就在近处。我数了数棒子粒，是双数。我说：“我叔应该就在不远的地方，大家都好好找找吧。”

一个长者说：“小孩子瞎说什么！”

我爸说：“大家也甭不信，前几年我们家牛死了，小能子说有牛黄，剖开牛肚子一看果真有。宁可信其有，不可信其无，大家再好好找找。”

大家便开始在附近寻找。溪水边有几口大缸，大都是正着的，只有两三口是倒扣着的。

我敲了敲缸，说：“把这缸翻过来！”

黑丫头等人走过来，我们一起翻开第一口缸，什么都没有。等翻开第二口时，就见到了被五花大绑的雨生爸，嘴里还塞着一只袜子。

“行啊！”一名警察拍了一下我的肩笑道，“将来去我们公安局，当警察。”

他这一表扬，我心花怒放。当然大家的焦点很快放在了雨生爸身上。

雨生爸问：“我们家里的呢？”

警察说：“没事。赶紧回屋去暖和暖和，吃点儿饭我们问你话。”

当雨生爸看到雨生妈的疯样子时，顿时愤怒起来：“怎么成了这样？妈的，要知道是谁了，我砍死他们！”

雨生爸讲，晚上正睡着觉时门突然被踹开，进来五个蒙面人，上来用尖刀逼着他们穿上衣服，就把他们绑了。不让喊，说要钱。为了保命，雨生妈就把家里的钱都给了他们。后来，雨生爸被押出去扣进了大缸里。

“听出是哪儿的口音不？”

雨生爸摇了摇头：“反正不像我们本地人。”

几天后，案子还是没什么进展。雨生妈虽然也吃也喝，但依然疯疯癫癫，神志不清。让她吃药，她说什么也不吃。

转眼春暖花开，雨生妈的身体有所好转，问到当时情景，她能说出有五个蒙面人，口音是外地的，但大多时候还是胡言乱语，不着边际。

有时我去看她，她会拉着我的手说：“牛大牙，你得对芳华好。她迟早是你媳妇，你现在就对她好。不然，你今天别走了，晚上留这里跟她一起睡。”

我有些脸红，但心里贼高兴。芳华说：“妈，你瞎说什么。我还小呢。”

雨生妈好好休养，我觉得是可以慢慢恢复的，说不定还能东山再起。但突然有一天，雨生妈不见了。

那天晚上，我们很多人分好几路去找。

我和芳华一起，一边找一边喊。半路突然下起雨来，我俩不得不躲进山洞里。虽然春天了，天气还是有些冷。芳华靠了靠我说：“能哥，你说我们能找到不？”

“能，能找到！有你能哥在，就能找到！”其实我有一种不祥的预感，雨生妈很可能找不到了，但是还心口不一地安慰着她。也只能这样了。

果真，大家虽四处寻找，雨生妈却一直杳無音信。

林雨生子承母业，信誓旦旦要把鸡场经营好，镇上也非常支持。可坚持半年不到，鸡死了不少，他只好把鸡全卖掉，又搬回了村里，开始安心跟我二哥学木工。

过完寒假，我回学校没多久就收到林芳华寄来的信，她说她不想上了，准备退学跟黑丫头一起去打工。我觉得这纯属瞎胡闹。

我跟县城的大哥借了二百元钱，去了雨生家，芳华正在收拾行李。我把钱递给她。

“华子，你不能去打工，要去上学。没钱我借钱给你！”

林雨生说：“不是我不让她上的，我也愿意她上，可她自己就是不想上了，怎么劝都不行。”

林芳华一下子就哭了，问她什么也不说。

我急了，大声说道：“华子，你要退学我也退，咱们一起去打工！”

“不用，能哥，不用你管！”

“我就要管！还记得你妈说的话吗？要我管你。我们要听你妈的，好不好？”

林芳华点了点头。

“看到了吗？你妈那么有能力的人也没干成事，咱这破地方，还是得上学走出去。你只有走出去了，才更有可能把你妈找回来！”

“我听你的，能哥，咱们都好好读书。”

第二年，林芳华考上了师范学校，我高考落榜。林芳华劝我复读，我没有听她的，而是经人介绍去了北京的一家饭店当勤杂工。每个月我都会给芳华寄一些钱。

这一年冬天的一个晚上，村里放电影，林芳华和黑丫头又凑在了一起。我非常生气，便找了我大嫂。我大嫂又去找我二嫂，在她俩的极力推动下，林芳华在暑假时跟我订了婚。

那天晚上，在村边小树林里我拉了林芳华的手。“华子，你和我订婚，是不是觉得委屈？”

“能哥，不会的。咱们亲上加亲，挺好的！”

“华子，我没考上大学，长得也丑，知道配不上你，可我是真的喜欢你。以后如果你遇到更好的，随时可以有自己的选择，外面的世界很大，我不会说什么的。”

“能哥，不会的，你对我好我知道。既然选择跟你订婚，我便永远是你的！”

我猛地抱住了她去吻她，她先是推我，最终还是回应了我。我一直记着那个晚上，也一直记着林芳华所说“永远是你的”。

然而，永远并没有多远。第二年暑假，林芳华跟黑丫头去了砖厂，一听到这个消息我就顿感不妙。果不其然，没多久，黑丫头来北京找到了我。

“能哥，我对不起你，我不是人！”

“你……”

“我和芳华好上了！”

“你要不要脸？我们是订了婚的！”

“芳华喜欢的一直是我，不信你去问她。”

“我跟芳华成不了，你也别想娶她！”

“我们睡到了一起，她还怀了我的孩子。你要是不在意这些，没关系，牛大牙，我让给你。反正我不缺女朋友。”

“滚！我不认识你！”

再回去时，听说我大哥、二哥把黑丫头摁着揍了一顿。黑丫头一边挨揍一边喊：“二哥啊，咱以后就是一担挑了，你这么揍我，以后咱俩怎么一起喝酒？”

“喝你娘的狗臭屁！”我二哥在他屁股上又补了几脚。

我虽和林芳华散了亲，但毕竟有二哥、二嫂这层关系，我们还是连着亲。林雨生把我们订婚的礼金如数退还，说尽了好话，也安慰了我一番。失去芳华，我跟失了魂一样，那些日子干什么都无精打采。辞了北京的工作，在篱笆狼村待了一段时间后，大哥给我介绍了个电工师傅，让我在县城学电工。

七

林雨生去了一趟湖南，紧年根儿无功而返。他说到那个地方一看，发现那人不是他妈，后来又有提供新线索的，就跑去看了看。因为有的地方有了疫情，路上没少费周折。

过了年不久，林雨生给我打来电话，说媳妇要开个花店，让我去看看起个名字，帮着设计设计。

我过去时，林雨生和他媳妇袁菲菲都在。

他们带我走了走，看了看。我说：“不如透明点儿，用大玻璃门窗，往里一看就能看到一些花木布景。名字就叫寻芳园吧。”

“感觉寻芳园不太好，有点儿像那个……”林雨生不太满意，问袁菲菲，“你觉得呢？”

袁菲菲说：“你定！”

我解释道：“园与嫂子姓同音，芳与菲意思相近，来这里的，就是寻找芳香的。”

“好吧，听你的。”林雨声说。

我看了一眼袁菲菲，没看出什么表情，好像什么名字都无所谓。袁菲菲四十多的人了，脸依然白白净净，大眼睛忽闪忽闪的仿佛会说话，但我从来都看不出她想说什么。

袁菲菲头发不短不长，喜欢用手帕随意那么一扎，这么多年都是如此。我怀疑她有各种颜色的手帕，但有时细看也不是手帕，是剩布条或布片。别人这样扎可能看起来有点儿寒酸，但在袁菲菲的头上显得很别致。

袁菲菲是陕西人，是林雨生从一个建筑工地上带回来的姑娘。她不大爱说话，看起来还有些冷淡。这些年林雨生去建筑工地上打工，袁菲菲在家照看孩子，日子过得不好不坏。有时候我们在一起吃饭，黑丫头会说林雨生：“哥，你看看你带的几个徒弟现在都成了包工頭了，再看看你，怎么还是个穷打工的？”

林雨生说：“有的钱我挣不来！”

袁菲菲会在一旁冷冷地说：“我们家的不适合当包工头，就适合打个工。无所谓，能让我们吃上喝上就行。”

但眼看着村里一些人为了孩子读书在县城租房，有的还买了房，袁菲菲也动了心思，劝林雨生去县城租房住，林芳华也支持这样。但林雨生固执己见，一是父亲年龄大了，离不开老家；二是母亲还没找到，什么时候找到了再说下一步。这次林雨生允许媳妇来县城开店，也算是一大进步。他们的大女儿在外地读一所普通高校，二女儿在县城刚上高中。雨生爸身体还行，一个人住在篱笆狼村。

林雨生依然是过了春节便去外面打工。寻芳园开业时，林雨生还没走，请我们几个人吃了一桌，也算是开业大吉。可中午刚喝了酒，下午就出事了。

黑丫头喝完酒一进家，他二儿子就说：“爸爸，你看，这个木头人像不像你？”

“胡说。”

“真的，你看！”黑丫头拿过来一看，果真是像自己。

问是哪里来的，二儿子说玩耍时在枕头里翻出来的。黑丫头很生气，去敲林芳华的门，林芳华知道东窗事发，不敢开门。

黑丫头一脚将门踹开，把小木头人往地上一摔：“你说，是不是你和牛能干的？你们这是想干啥？我说我这阵子老腰疼，你们是想把我害死了，成一对？”

“你放屁！谁像你那么龌龊？”

“你说谁呢？你再说一句？”

“你龌龊！你流氓！你是牲口！”

黑丫头上前就把林芳华摁在床上打。

……

在林雨生家听他详述一番后，我生气地说道：“这狗东西！雨生，咱俩去一趟，收拾收拾他！你要觉得人少，把我大哥、二哥都叫上！”

“算了算了，大哥和我姐夫都忙，而且黑丫头跟以前不一样了，连我都敢打。你知道，我念旧情不愿意动手，可他却下死手！”

“要这样更该治治他，要不，让芳华跟他离婚算了！”

“宁拆一座庙，不毁一桩婚，再说他们也算不上深仇大恨。”

“我觉得你心太软！”

林雨生笑了下，又说道：“我知道，我们都是心善的人。你弄小木人是为芳华好，芳华也没说是你弄的，可黑丫头认定就是你弄的，还要找你呢。你这几天也小心些吧，他什么事都干得出来！”

“你告诉他，我随时等着他！”我话说得硬气，其实内心也有些惧。

我们村一河相隔，分为河东、河西，黑丫头在河东，我和林雨生在河西。因为我和黑丫头有钱、能办事，被戏称为“东深西能”。与黑丫头相比我略逊一筹，他不只有钱，黑道白道都认识人，有时不用他动手就能把别人收拾一顿。北蒙知道这事后，也劝我小心为妙。所以，那段时间我能不出门就不出门。

那天我正在家里喝茶，听到敲门声，见是黑丫头，吓了一跳，他黑着脸，更让我心里发颤。

坐下来后，他说：“能哥，事情我也了解了，是我错怪了芳华。我知道你们是为我好，以后我得管住裤裆里那些事儿了。”

我说：“是啊，咱都四十多的人了，得控制下自己，而且你现在也是县里有头有脸的人物，得注意些影响不是？”

“那是，那是！”

“男人犯点儿错也正常，但不能一错再错！”

“是的，能哥，以后我会对芳华好的。你就瞧好吧。”

我点了点头。当然，我心里知道，黑丫头能否真正改过自新很难说。因为类似的话他说过很多次，他甚至还说过如果再动芳华一个手指头就剁自己一根手指，但他的手指一直齐全着。不管怎么说，他不是找我茬儿就好。

黑丫头说：“能哥，我找你有点儿事儿。前些天晚上我爸给我托了个梦，说坟地有人动了手脚。我去看了，什么也没发现。找了一个先生去看，也没看出什么。你心细，能不能跟我走一趟？”

“可以啊。”我随口一应，立马有些后悔，这小子别是藏着什么坏吧？

“那咱们现在动身？”

“也行，我先收拾收拾，也给北蒙打电话说下。”

“行，我的车就在小区门口，我先下去等你。”

黑丫头出去后，我给北蒙打了个电话。北蒙说：“感觉他说的是真的，你跟他去吧，手机别关啊。”

到了黑丫头家的祖坟，我四处看了看，没发现什么异样。又转了一圈，看到靠山一侧有一处草有些干了，就让人去挖，挖出来一个坛子。

我问黑丫头：“之前是不是有人找过你们？”

黑丫头说：“有一个南方人，说看上了我们家的坟地想花钱买，我们没答应，没想到他们竟做这种事。能哥，你看，怎么办？”

我说：“兄弟，我只能做到这步了，剩下的你自己看着办就行。我先回趟村里，去看看我爸妈。”说完就走了。

这件事之后，黑丫头对我更是高看一眼，甚至把我当成他的军师，大小事都愿意问问我。

天气越来越热。又是一个闷热天，林芳华给我打来电话，让我出去一趟。我们在北关碰了头。

“什么事？”

“没什么。你跟我去花店帮我选选花，我知道你眼光好。”

“你现在还真信任我。”察觉她脸色不对，又问，“到底出什么事了？”

“没事，就是看看花，选选花。我们学校用。”

她带我进了花店，店员见到我俩有点儿惊慌，但也没说什么。我径直跟林芳华上了二楼。

她一推门，我惊呆了，黑丫头跟袁菲菲躺在一张床上，两个人都是一丝不挂。

林芳华不知什么时候就准备好了手机在录视频：“看到了吧！看到了吧！一对狗男女，不要脸的！”

“滚出去！”黑丫头一边护住惊慌失措的袁菲菲，一边喝道。

我赶紧把林芳华拉到楼下。林芳华跑到寻芳园门口大声喊道：“大家看看吧，都看看吧！这叫什么事儿，我们家的跟我嫂子睡到一起了！我不怕丢人，都看看吧，进去看看是什么样的狗男女……”

我拉著林芳华劝她冷静些，可她歇斯底里地又哭又骂，围观的人越来越多。

我怕事闹大，就把北蒙叫了过来。没一会儿，黑丫头穿戴整齐跑下来。我走过去说：“马景深，这事儿过分了吧？那可是咱哥的女人！”

黑丫头说：“别跟我他妈的扯这些，你去问问林雨生，他的女人、他的孩子，是不是我帮着养的？我养着的女人，我为什么不能睡？”

“你也太无耻了！”

“你别装好人！你敢说你不好色？你不喜欢芳华？你不喜欢菲菲？”

“我……”多说无益，我走出花店，和北蒙一起劝林芳华先回家。这时，有人给我打电话谈画展的事，我便把林芳华托付给了北蒙。

晚上回到家，我和北蒙谈起白天的事。

“芳华会不会叫她哥回来？”

北蒙说：“不会的。黑丫头跟袁菲菲也不是一天两天了，芳华和雨生都知道。也闹过，后来就忍气吞声地家丑不外扬了。芳华听说她大哥出去打工后嫂子跟黑丫头形影不离，花店成了他们的鸳鸯房，实在受不了了。可她凭什么让你跟着？也不提前跟你说，把你当傻子！”

“这种事，她总得找人壮壮胆啊。”

“可以找她姐、她姐夫啊，你算什么？想用就用，想扔就扔？你也忒没出息了。我告诉你牛能，以后林芳华的事，你少插手。”

八

袁菲菲找到我家时，天上飘着细碎的雪。

她一直对我不冷不热的。我一度以为这个女人瞧不起我，可我有名有钱后，她仍是看都不看我一眼。有人在意别人的评价，也有人喜欢背后说人。我曾想方设法想知道袁菲菲对我的评价，但从来没有听到过，她对我不置一词，这反而让我更加失落。袁菲菲这个外乡人有时也和村里的一些女人待着，但她总是不声不响，偶尔笑笑，看起来很平静。

林雨生和袁菲菲初婚的日子，我经常去他家，也没什么事，就是跟他待一待。那时林雨生家买了大电视机，但好像他也不爱看，他爱听录音机，尤其是周冰倩的《真的好想你》，有时几乎是反复放。他说很好听，我说是好听。那段日子，林雨生说句啥，我就大致重复下啥。我觉得这样很好，不用动一点儿脑子，乐此不疲。

当然，林雨生有时也会给我出出题，指着墙上一幅画问我：“牛能，你是高中生，也喜欢画画，我问问你，这画是啥意思？”

我仔细看，河边一对年轻男女，男子在洗头，女子侧头笑着并没看向男子，却能看出两人爱意浓浓。我说：“这画名字起得好，流水清清，好像再说什么都是多余的。”

林雨生说：“不愧是高中生。流水清清，我就喜欢这种纯洁的东西。我看你画得也像点儿样子了，努努力，没准儿真能成个大画家。”

“哪儿敢想啊，画着玩呗。”

说真的，若不是林雨生提醒我，我都没注意到这幅画。我更喜欢坐在林雨生家的木椅上看袁菲菲，不能太明目张胆地看，也不能太偷着看，得有分寸。她有时出出进进的，有时坐在床上用一些易拉罐之类的穿门帘，她能用各种随处可见的东西穿各式各样的门帘，因此很长一段时间，篱笆狼村的很多人家都挂过袁菲菲穿的门帘。

按说我叫袁菲菲嫂子，有时开开玩笑也不过分，但我跟她开不了玩笑，好像村里很多人都不爱跟她开玩笑，在她面前总是显得很有礼貌一样。其实我们在袁菲菲面前都在装，大家心照不宣。

袁菲菲出去串门，我和林雨生就会聊得多些，他还跟我一起评村里的四大美女。我觉得数一数二的就是袁菲菲和林芳华，可他一个都没纳入。他心中的四大美女那时都已名花有主，聊半天不过是无聊。

实在无话可说了，林雨生就把手伸出来：“牛能，听说你还会看手相，帮我看看。”

“闹着玩的。”

“就是玩呗。”

林雨生的手掌只有两条纹路，我说：“这是断掌，这种人，要么是盖世英雄，要么就不太好。”

“我就不太好，你看，我连妈都找不到了。”

“我是瞎说，也不懂，我觉得你是英雄。”

“有个算卦的跟你算的差不多。我看你就别放羊了，给人算卦去吧。”

这次袁菲菲来找我，肯定是有不一般的事。我让她坐下，给她沏茶。她还没说话，眼泪就流了下来。这是我第一次见她哭，想上前去抱抱她，但忍住了。

“到底怎么了？是雨生有什么事吗？”

袁菲菲点点头：“医生说他的肺有阴影，要去大医院检查。你关系多，能不能帮忙联系家大医院，好好给他看看？”

“没问题，你先别急，没准儿什么事儿都没有。”

“要是真有事儿，你找找医生，尽量别写太明白了，我怕他承受不住。”

袁菲菲离开，我透过窗户看着她远去的背影，发现天上的雪花大了很多、密了很多。

我给北京的朋友打了电话，林雨生住了院。没过几天，袁菲菲在微信上告诉我他是肺癌晚期，让我一定要保密。

听说这个消息后我无比悲伤，从来没有感到时间是如此紧迫，我发动一切力量，帮着林雨生寻找他的母亲。

有时，焦头烂额的事会堆作一团。一天，黑丫头突然找到我，说他也查出了癌症，是肝癌。知道消息的那天晚上他和林芳华抱头痛哭，还不敢哭太大声，怕惊醒睡着的孩子。

黑丫头问我：“能哥，你说是不是袁菲菲命太硬了？你看，雨生刚查出癌症没多久，我也查出来了。没想到，跟她沾点儿边的都……要知道这样……”

“不管她命硬还是命软，你以后不要动她，想都不要想。”其实我这样说并没什么根据，只是不想黑丫头再沾惹她。当然，黑丫头命都不保了，说这些意义也不大了。

“我也想开了，人终有这么一步，爱咋咋地。我觉得一对不住芳华，二对不住菲菲。对芳华我没尽到丈夫的责任，对菲菲，让她背了骂名。事情其实并不像大家想的那样。我走后，她们两个你多照看着点儿，还有几个孩子。”

黑丫头患癌，给我带来的悲伤总比林雨生要轻一些。

林雨生住院后，我和北蒙想去看看，袁菲菲不让。袁菲菲把花店早早盘了出去，孩子托付给了我在县城的二哥、二嫂。大多时间她在医院陪林雨生，回到县城后也是陪伴他左右。

有一次，我在广场上碰到他俩在遛弯，走过去说了几句话。

林雨生说：“牛能，最近是不是太忙？忒想跟你喝两杯，可医生不让喝了。那咱有时间也得坐坐。”

我说：“没问题啊，有时间我组局。”

“不用组局，来我家吧，让你嫂子炒俩菜。你没怎么在我家吃过饭，咱哥儿俩好好唠唠。我听芳华说你在发动朋友帮着找我妈，真的太谢谢你了，你这兄弟我没白交！”

“哥，咱谁跟谁啊，不说咱是亲戚，就凭咱俩的关系，不分你我啊。”又说了几句闲话，我心里难受，便借口而去。

有时，在一些局上也会碰到黑丫头，大家都不再劝他喝酒，但他实在馋得不行了也会自己倒一小杯，大声说道：“各位兄弟姐妹，我有病我知道，可是有病你怕它也没什么用啊！只要活一天，咱就好好活，你们千万别当我有病！你们这样，是逼我出局啊！”

大家便又装着他没病一样去跟他碰杯、说笑。黑丫头有时还搂搂旁边的妞，真看不出来是得了绝症的。

黑丫头坚信中医，所以他选择去外地找了个老中医看病，每看一回病都背一大堆草药回来。

时间不紧不慢，我依然忙着自己的事，偶尔给袁菲菲发微信问问林雨生的情况。我很少打电话给黑丫头，倒是他老给我打电话，说自己快不行的人了我也不多跟他坐坐。

夏秋之交，连着下了三四天大雨后，二哥给我打电话说林雨生回了篱笆狼村，估计挺不过去了，让我有时间回去看看他。

我和北蒙带着大包小包刚到林雨生家大门口，就见袁菲菲在送几个乡亲出门。我们互相打了招呼，北蒙上前拉住袁菲菲的手说：“姐姐，你要挺住啊！”

袁菲菲点点头，眼里都是泪。

北蒙问：“我哥是不是早知道了？”

袁菲菲说：“一直瞒着他，他一会儿说自己没事，一会儿又说活不了几天了。你说都这样了，还想着找他妈呢，老在梦里喊妈。”

我说：“这样还不如跟他直说了呢，省得大家都煎熬。”

北蒙说：“你懂什么！这种病一听还不吓死？”

我说：“我看黑丫头也知道自己的病，他不挺好的？”

北蒙说：“有几个黑丫头？我们还是多鼓励鼓励雨生哥。”

“牛能！是牛能吗？”林雨生在屋里喊我。

“哥！”进了屋，见林雨生背靠着一摞被子，气色还不错，我问道，“你是不是听到我在门口说话了？”

林雨生摇摇頭，突然甩个响指：“我会算！”

北蒙被逗笑了，说道：“你比老牛还会算！”

林雨生说：“那是。刚才我一闭眼一睁眼，就感觉你们两口子来了，你们说准不准吧？”

我和北蒙异口同声：“准！”

林雨生平时不爱说话，今天突然像变了个人似的，什么话都敢说了。

“牛能，我想听你拉二胡了。还记得吗，年轻时你经常给我拉二胡听。你带着二胡呢吗？”

“这没问题。北蒙，爸妈那里有把老二胡，你去把它拿过来。”

“好！”北蒙应了一声。

“等等我，我跟你一起去，你们哥儿俩待会儿吧！”袁菲菲说。

袁菲菲对我不像以前那么冷淡了，还给我使了个眼色，或许是让我好好陪陪雨生，又或许是提醒我别说错话。

见两人离去，林雨生说：“在哪儿都不如在家里，家里最自在了，想咋样就咋样。”

“那肯定的。”

“我早就说要回家，非得在医院，非得在县城。你看，我一回家是不是气色好多了？精神头也有了吧？”

“是。”

“你现在有钱了，抽时间把你老家院子拾掇拾掇，盖楼房也行，钱挣差不多了就回来吧，咱们还一起玩儿。”

“没问题。”我忍着不让眼泪掉下来。

“牛能，咱们都不容易，跟山上的草一样！当然，你和我妹夫现在都比我强，能混出去。不管怎么说，你比我妹夫要好，他……我们年轻时一起打工，他没少惹事，都是我帮他摆平的。算了，不说他了。我最大的错误就是当初没拦着我妹妹跟他好。我这人太替别人想了，有时又好坏不分，所以我是失败的。”

“哥，这才哪儿到哪儿！”

“定型了！不过你别替我担心，我当下死不了，我还没找到我妈呢。你说我能找到吗？”

我紧紧拉住林雨生的手，不知该说什么，只是一个劲儿地点头。

“我妈丢了以后我没别的想法，就是想找到她。在城里打工时走在大街上，只要有跟我妈年纪差不多的，我都盯着仔细瞅，觉得哪个都像，可一看哪个都不是。有时我真的想大喊一声妈，总觉得这么一喊，我妈就能出现在眼前。可是……”

“哥，别说这些了，你已经尽力了。再等等，我婶子一定能回来的。”

林雨生点点头，接着说：“我们这些人都很平庸，也都不容易。有时我看看书，也看看剧，好像现在关注咱们这种人的不多，你肚子里有墨水，画画之外也可以多写写，就写咱村里的人和事，虽说都是小人物，我觉得也值得写！”

“是，哥，我试试！”

“你别把我写太坏了就行。”林雨生笑了笑。

“不会的，哥。”

“不用哥、哥的，跟以前一样，叫我雨生就行。”

“雨生，你是好人，我以前放羊时没人看得起我，有的还嫌我穿的衣服脏，你不一样，一直把我当兄弟。后来我有点儿钱了，你从不巴结我，有难处也不愿意求我，还老是叮嘱我步子走稳点儿。哥，兄弟平时做得不好，兄弟……”

“挺好的，挺好的。我觉得自己也挺好的，不需要别人同情，我有多大力就干多大事儿，我来这一趟，就算走了，也不觉得亏。”

我和林雨生聊得火热时，北蒙和袁菲菲拿着二胡回来了，话题戛然而止。我拿起二胡，先锯了锯，找了找感觉。

我拉了个西路梆子《斩单通》中的一个小段《骂罗成》，拉完后，林雨生直竖大拇指。

林雨生问我会拉《真的好想你》吗，我试着又拉了一下。正拉着呢，二哥二嫂一家，林芳华、黑丫头一家都来了。人很多，但大家都很安静，与雨生一起沉浸在我的二胡声中。拉完，大家鼓起了掌，然后就嘈杂起来。

中午，我们去村里的赵大娘农家院吃饭，黑丫头请客，只差林雨生、袁菲菲没来。正吃着喝着，东北的一个朋友突然打来电话，说当地公安好像找到了雨生妈，并发来一张照片让我们辨认。照片里的人虽然老了很多，但眉目基本上没怎么变，二嫂、林芳华看到后，当场就哭了。

“我就说能找到，我就说能找到！”林雨生的爸爸头发、胡子都白了，一个劲儿在一旁念叨着。

林芳华哭声渐大，黑丫头说：“哭什么？雨生现在身体这样，大家都坚强些。我是这样想的，我和芳华，还有能哥去一趟东北，要确定是咱妈的话，就赶紧接回来。”又对我二哥牛壮说，“姐夫，你和大姐在家照看着点儿雨生，有什么事咱们手机联系。医生说雨生够呛，咱们得尽快，订了票就起程。”

九

北蒙送我们到北京，坐高铁直达哈尔滨，因太晚了，我们在一家连锁酒店住了下来。开了两个房间，我以为黑丫头得跟林芳华睡一间呢，可他非跟我睡，说想跟我喝点儿唠唠。

黑丫头买了些主食、小菜，我们在房间里边喝边聊。林芳华简单吃了一些就离开了，黑丫头和我的话就密了些。

“能哥，你觉得这次应该问题不大吧？”

“都这时候了，这次要再不成，以后也没什么机会了。”

“那你说，我丈母娘能见到我大舅子活面吧？”

“我感觉能见。”

又闲扯了一会儿，喝了些酒，我说：“兄弟，我还是忍不住想说你几句，你跟谁睡都可以，你怎么能睡你嫂子呢？这事你伤了芳华不说，也伤了雨生啊，说个不好听的话，雨生这病……”

“能哥，你别这样说，他这病跟这没什么关系，我也病得不轻。就算有关系，也扯平了不是？再说了，有的事不能只看表面。来，先走一个，咱哥儿俩就着酒劲儿唠唠，我也不知道哪天就走了，也不在乎什么了，我有什么就跟你说什么。”黑丫头跟我碰了一下杯，问道，“能哥，你说婚姻是什么？”

“婚姻就是婚姻，就是两个人得相互负责，对一家子负责。”

“也对，也不对。我觉得婚姻就是洞，在洞里两个人得多互动。我，你是了解的，没结婚时女人就不少，跟芳华在一起后，我控制自己控制得很好。我和芳华不吵架还好，一吵她就拿床上的事儿拿捏我。后来不知怎么就和我分床睡了，偶爾做一次好像她的恩典似的。老这样我受不了。你知道，我是个火热的人，放开后就一发不可收了。”黑丫头自个儿喝了一口接着说，“不瞒能哥，这种事很多时候不是床上的快乐，而是征服过程的快乐。我不只喜欢抽烟，更喜欢收集烟盒。从我玩第一个女人开始，我就开始收集烟盒。没人知道我每收集一个烟盒就代表征服了一个女人，将来要是有机会你就去数我的烟盒，有多少烟盒就有多少个女人。能哥，你说我这样是不是有病？”

“是病得不轻。”

“我看女人看得很准。不管哪个女人，我只要看几眼就知道能不能拿下，多长时间能拿下。”

“一点儿都没正形！”我跟他碰了一下杯。

“别装一本正经！我知道你早想知道我和菲菲的事儿。菲菲是我和雨生一起打工时认识的。我喜欢她，但没追上，这女人难追。当然也碍于雨生，毕竟我已经娶了他妹妹。或许潜意识里想放长线钓大鱼，想经常能见到菲菲，我就给雨生出招，帮他把菲菲追到了手。不是我说，要不是我，雨生这辈子找媳妇都难！”

“这么说，你是他的大恩人？”

“能哥，这话有刺啊！你是知道的，我没少帮他们家。你还记得不，我当包工头后雨生不服，也当包工头，结果工人工资都发不出来。大过年的，一大堆人堵在他家里要账，是我拿钱给他解的围。他家的难事，哪一样我没出面？”

“应该的啊！”

“是应该的，我们不只拜了把子，还是好亲戚。但有的坑能填，无底洞谁都填不了。他光做无用功了，不说别的，他一趟趟出去找他妈花了多少冤枉钱？有一年他去四川找他妈，钱让人给偷了，要着饭回的家。他嘴严实，不好意思讲这些，是芳华跟我说的。我没少劝他，很多事不能盲目去干，得动动脑筋。你不养羊了，他非要养，我劝他打工挣个安稳钱他不听，结果怎样？羊他养得瘦不说，还老丢。完了养猪，猪又得病。他也就是能出去打个工。以前我觉得你是干嘛嘛不行，后来看出来了，雨生才是干嘛嘛不成，完全就是眼高手低。”

“也不能这样说，有的也靠时运吧。”

“性格决定命运，他这样的活该受罪。我都懒得说他！要不是看在菲菲的分儿上，他家的事我一概不管。说真的，对菲菲我也不是没顾虑，可我实在是控制不住自己。你知道有一年芳华骑电动车出车祸受了伤，我太忙，就让菲菲去照顾她。一次我正在客厅看电视，菲菲拖着地，一截腰白露了出来，我情不自禁上前抱住了她，她可能也蒙了，不敢出声，任由我抱着好半天……”

“那芳华……”

“芳华躺在卧室的床上养着伤，可能察觉出了什么，闹出了动静，我这才放开了菲菲。几个月后的一天，菲菲来县城让我开车带她去买药，说是给她爸妈寄回去。办完事后我送她回家，直接就把她带到了卧龙山。咱们去过那里，你还记得吧？那里有棵好看的松树。就在那儿，她什么都没说，也不用说，我们在车里无比投入地爱了一次。我经历过很多女人，但那一次是我永生难忘的。后来我们又去过很多次，有一回正使着劲儿，车竟然动了起来，把我们吓了一跳，好在没出什么事。你知道我当时想到什么吗？”

“想到什么？”

“我觉得我丈母娘早就不在了，我一直都有这种感觉，是她在背后……不瞒你说，有时我看芳华的眼神，就很像她妈！”

“你怕她妈？”

“也说不上。只要能跟菲菲在一起，我什么都不怕。她跟别人不一样，她看着有多冷，心里就有多热。她不怎么说话，但我觉得不用多说话，只要听到她的声音我就无比兴奋。”

“你要是穷光蛋，她也不一定跟着你！”

“你还真说错了，她不要金不要银。我甚至想给她买房子，她说什么也不要。”

“她这么好，你为什么还找别的女人？”

“我们毕竟不是夫妻，而且她并不在意，从来不问我跟别的女人的事。说真的，我跟其他女人就是逢场作戏。很多女人追时特别快乐，越难追越快乐，但一上了床就索然无味了。与菲菲在一起从没有这样的感觉，我觉得我们才是真正的夫妻。”

“那你们为什么不离婚？这样对两个家庭都好。”

“我提过，雨生不同意。不瞒你说，为这雨生还找过我，甚至给我下跪，他说不想让孩子也没有妈，只要菲菲不跟他离婚怎么都行。你知道他死心眼，想来想去，我答应了。”

“说得好像是你发善心了。我跟雨生不一样，要我，百分百离婚，要不就跟你鱼死网破。”

“能哥，你也就是吹吹，有些事你还不如雨生呢。你说你有什么目标？在这世上，你也就靠稀里糊涂地撞大运，我这样说你不会不愿意听吧？”

“不会。”

“当然，我没别的意思。人生有时也无对错，你这样的看似糊涂，很多时候反而沾大光。其实你后来的事业要是没北蒙，发展不了这么好。北蒙这人通情达理不说，交往能力，你十个牛能也比不过。”

“这我承认。”

“不是我大男子主义，一个家庭，尽可能不让女的说了算。不过，很多小主意你听北蒙的没错，一些事她比你看得明白。”

“你好像比我還了解北蒙。”

“你别多心！北蒙是个难得的好女人，你要珍惜。我不是说了吗，看女人我比你看得准。哈哈哈……来，干一个！”

不知为什么，我很想刺激下黑丫头，犹豫了一下问道：“兄弟，你得这病，不怕吗？”

“怕，怎么不怕？但怕也没用。有时我就想，人今天活脱脱的，没准儿明天就闭了眼。我也不想太多了，爱咋咋地。”

与黑丫头胡拉闲扯不知多久，酒喝得差不多了就收拾了残局。那个晚上，是我和黑丫头聊得最多的一次。

第二天，我们从哈尔滨倒车去了一个小县城。当地警方派两名警察开车带我们去了一个屯子。那个屯子也有山，只是没我们那里的山高。我们在村干部的带领下进了一个小院。

小院里有两个老人正一起摞玉米，玉米金黄，摞在木头架子上整整齐齐。我突然想起来，当年雨生家的玉米也是这样，摞得非常整齐，特别好看。雨生家有巧女人，无论是雨生妈，还是雨生媳妇，都是非同一般的女人。

“妈！”林芳华一眼就认出了妈妈，上前拉住了老太太的手。老太太有些惊异，显然没有认出林芳华。

警察之前已经摸了底，但还是问了大家一些话，特别是问老头儿更多些，他应该就是雨生妈的现老伴。院子里突然涌进来很多人，大家七嘴八舌，说就算是要找的人，也不能轻易领走，得问问春秋媳妇愿不愿意，人家也是合法夫妻。

老人果然拿出结婚证给我们看，结婚证上的名字是张春秋、李燕子。李燕子这名当然不是雨生妈的原名，我一直记得，她本名叫刘素馨。

院子里的声音有些杂乱无章，一名女警察说：“大家不要随便说，这是什么？这是拐卖妇女，一切得按法律来。”

村支书说：“当然当然，大家没什么事都散了吧，这件事会处理好的。”

这时二哥打来电话，说雨生情况不好，问我们怎么样了。我说人是找到了，暂时不让带走。尽快告诉雨生找到他妈了，这样也许能让他挺一段时间。

二哥说：“我们也是这意思，可雨生媳妇说什么也不让，她怕雨生激动。”

我说：“随她吧。母子俩能不能见到，就看天意了。”

“你不是懂《周易》吗？你算算能不能见。”二哥开了句玩笑就挂了电话。

警察、黑丫头又交涉了半天，最终对方允许我们把人带走。刚上车，张春秋追出来几步说：“警察同志，能不能让我跟燕子说几句话？”

我们和雨生妈又下了车。张春秋拉住雨生妈的手说：“回去好好吃饭！”

雨生妈点了点头，笑了笑。

“我要想你了，能不能去看你？”

雨生妈又点了点头。

“走吧！”张春秋一摆手。

晚上我们正在吃饭，二哥打来视频，说二嫂想见见妈。我把手机对准了雨生妈，老太太立马用手捂住了脸，林芳华拿开了她的手：“妈，我大姐，你不认识了？”

雨生妈没什么表情。

二嫂一下哭了起来：“妈，我们好想你，妈，你快回来吧！”

黑丫头说：“芳华，快劝劝姐，跟叫魂一样。”

林芳华说：“姐，我们很快就回去了，别哭了！你们照顾好我哥，经点儿心，实在看着不行，就让我哥跟妈视频。”

“好。”二嫂挂了电话，我们继续吃喝。

我正啃鸡腿时，雨生妈突然盯着我看，看得我都不好意思了，赶紧用纸擦了擦嘴。

雨生妈说：“你是牛能！”

“是啊，妈，你还记得我能哥！”林芳华高兴地说。

“怎么不记得？看他那龇着的大牙，真丑！”

大家都笑起来。我虽不大愿意听，但一颗大牙能唤起雨生妈的记忆，也让我挺自豪的。

“牛大牙，你和芳华几个孩子了？”雨生妈问我。

“妈，这是我老公。我们俩孩子。”林芳华靠了靠身边的黑丫头，很亲昵的样子。

黑丫头说：“妈，我是黑丫头，你还认识我不？”

雨生妈摇了摇头。

“看来我没标记，早知道这样，我也长颗大牙！”黑丫头半说笑半逗着雨生妈，努力让她恢复更多记忆。

吃完饭，我们就赶车去了。

到了篱笆狼村，车在村头一停，瞬间就围了一群人。听说雨生快不行了，大家来不及说闲话，拽着雨生妈就往家跑。

我们进屋时雨生依然是靠在被子上，见到他妈后，呆呆地没说话。雨生妈也呆呆地看着他，突然喊道：“雨生，你怎么了？”说完扑过去抱住了他。

“妈！妈！”雨生在妈妈的怀里哭起来，像个孩子一样。

林芳华和我二嫂也哭着，一旁很多人跟着掉着泪。

雨生在妈妈的怀里哭起来，像个孩子一样

人生寄一世，奄忽若飙尘。三天后，雨生还是走了。我们葬了他，然后各自回了家，开始忙自己的事。虽然我有时很想他，但活著的人还要继续过余下的日子。大家担心雨生妈受了刺激病会加重，可没想到她竟渐渐好转起来，记忆恢复了许多，也能认识很多人了。

黑丫头也惊喜突至，到大医院检查了两三次，都说之前误诊了，根本就不是什么癌症。他组了个欢庆局，这一次我俩都喝多了，大家散去仍不尽兴，他便请我去泡脚喝茶。说着闲话，黑丫头就开始忏悔，说老梦见雨生，说一直都对不起雨生、对不起芳华。

他跟我好几次相拥而泣，说道：“医生说我早该好好查查到底是不是癌症，不然也不会误诊这么长时间。可他们不知道，一开始我真害怕过，后来想想陪雨生一起走也挺好。现在我他妈不是癌症，却一点儿也快乐不起来，与其让雨生死，还不如让我死了……”

为了怀念林雨生，黑丫头和我合伙又开了一家花店，叫好想你花铺子，由袁菲菲来经营。

因为花铺子有故事，又宣传得好，再加上我和黑丫头的人脉，生意很红火。未都给我们出主意：找一个大院，把花铺子做大，里面不仅卖花，还可以喝咖啡、饮茶、谈诗作画。我们都觉得主意不错，我跟黑丫头正在城郊选地方时被警察拦住了。

警察跟黑丫头说了几句话，就把他带走了。一切很突然，也很安静，让我在一旁痴愣了半天。

几天后北蒙告诉我：“公安前不久抓了个在逃犯，供出了一件旧案，就是当年雨生家被抢劫的案子。黑丫头虽没动手，却是主谋，而且他们团伙作案不止这一次。若是有命案，说不定还要判死刑。”

林雨生死，我很痛心；黑丫头出事，我甚感惊异，但一点儿也不替他惋惜。我多少有些后悔与他合伙开什么花铺子，不过转念一想，花铺子毕竟是为了纪念林雨生，心里倒也好受了些。

北蒙说：“马景深、林雨生、你，三个人三种不同的人生，各用一个字就能概括。”

“怎么讲？”

“马景深，是贪；林雨生，是找。”

“那我呢？”

“猜！”

“猜不着！”

“我说你是猜，瞎蒙，懂不？当画家、娶媳妇，你哪样不是瞎蒙？”

“这样啊！”

北蒙捶了我一下：“感觉我俩说相声呢！”

嗯，北蒙说得很对，我们三个人三种不同的人生。但我们都来自大地，也终将归于大地。

责任编辑/吴贺佳

插图/子驹