关于内在生命
2024-06-04君特·格拉斯
意林 2024年7期
[德]君特·格拉斯
五十多年前,我开始犹豫不定地写作散文,然后写了一首关于蛋的多节的诗歌,分别在两页纸上写下了题目“在蛋中”。这个蛋壳里面产生着关于这个问题持续不断的推测与冥想:“谁在孵化我们?”——涂写着,所以到诗歌结束之时,逐字逐句地得出定论,在一个晴间多云的日子,那个在我们壳体之外统治着的威权,有时被称为“这个”或“那个”的东西,把我们打在一口平底锅里,并撒上了盐。
然而,因为我们最近随着时光流逝,自己以这种或那种挖空心思的方式并具有能力,将环抱我们的外壳亲手打碎。于是,在我的小花园里如杂草般地冒出各种各样恐惧的嫩芽:这不需要地球以外的蓄意——或者甚至上帝的好胃口——把我们做成一份炒鸡蛋。当我们自己在某一天能够这样搞笑而合理地安排下蛋的过程,繁殖出正方体的母鸡以及与之适应的鸡蛋,我们这种新产品将符合市场需要,并使消费增长。很快,就厌倦下來,并遭到毁坏,我们在形态上薄薄壁体的立方体早已呈现出近乎危险的预兆。