门缝

毕啸南

王石在父亲离世后，把母亲接到深圳一同生活。虽然是在同一屋檐下，但因為他经常出差，也很少回家住，母子二人很少见面，更说不上几句话。

直到有一天，王石回家睡觉，半夜醒来后，发现卧室的门开了一条缝，他本能地起身想去把门关上，却发现母亲站在门外，透过门缝在远远地看他。

他问：“怎么了，妈妈？”老太太什么话也没说，他也没多想，两个人便各自睡了。过了一段时间，有一次他半夜醒了，看到卧室的门又开了一条缝，和上次的情景一模一样，这才回过神来。“我知道母亲在看我，就没敢动，我知道我一动，她就回去了，因为她怕打扰我，又想来看我。那时候我就忍着，最后忍到身子都僵硬了。”

我想象着那一幕：一条窄窄的门缝，屋里的儿子一动不敢动，门外的母亲也是一动不敢动。

生命里多少深情，都珍藏在这点滴之间。

（摘自《在你们离开以前》）