门缝

在旧的村，要找到一个故人

得叩开几扇虚掩的门

多數的门，里面空空如也

有的门里，会有一张很旧的脸

用方言加手势交流

忽然知道，所谓的故人

就是已经故去的人

回望那些斑驳的门

仿佛有一双熟悉的眼

正从门缝里看来

而我必将离开。我所惦记的村庄

也将择机病故