冰绡

胡烟

层叠冰绡图（南宋·马麟）

冰绡，意为白色透明的丝绸。提到冰绡，最直接联想到宋徽宗赵佶的《燕山亭·北行见杏花》一词：“裁剪冰绡，打叠数重，冷淡燕脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨……”

靖康二年（1127年）四月，宋徽宗赵佶与儿子宋钦宗赵桓等一行，分乘860余辆牛车，一路恓恓惶惶，被金兵虏往北方五国城，受尽屈辱折磨。途中，宋徽宗见到盛开的杏花——真美啊！那杏花仿佛能工巧匠的杰作，用洁白透明的素丝裁剪而成，如同冰绡。杏花的盛开与凋零后跌落泥潭，是帝王与俘虏双重身份的隐喻。

近100年后，南宋画家马麟在创作《层叠冰绡图》时，应该没有联想到“靖康之耻”，更不会联想到宋徽宗眼里凄风苦雨中的杏花。被宋宁宗赵扩封为画院祗候的马麟，心神专注，只想做好自己的分内事——竭尽所能地将梅的晶莹剔透之美映照在绢上。效果令人销魂。宋宁宗的皇后杨氏对此图倾心不已，题写“层叠冰绡”并赋诗。

《层叠冰绡图》画的是绿萼梅，因花萼呈绿色得名。远观，是白中带绿的颜色，花瓣有一种特别的娇柔感。

两枝瘦削的梅从右侧伸进画面，彼此间并无关联。这真是一种危险的构图方式，一不留神，便令画面松散，成为一堆零部件。幸好，梅的枝干遒劲，向上仰望的同时，先向下方俯视；向下延展之前，又向上方徘徊。俯仰相和。马麟巧妙地利用了梅花枝干生长的特性。这一点，应该是传承了其父马远的衣钵。马远的代表作《月下赏梅图》，大片留白，几乎忽略了梅的花朵，只留下回旋折转的枝干，与一轮圆月远近映衬，俨然一首意味绵长的诗。

马麟擅用一种特殊的晕染技法。如用细笔勾勒梅花的花瓣，先用淡绿染出，再用白粉晕染，在白粉未及之处，则以胭脂、汁绿混合敷之。如此一来，每个花瓣都有边缘之白与中间的胭脂汁绿两个层次。由于萼蒂浅、枝干青，这两枝梅清雅俏丽，静若处子，似带袭人的香气。

“冰绡”的晶莹层叠之美，会令你忘记北宋仲仁和尚的梅，忘记杨无咎的梅。这两个人，前者是墨梅画的鼻祖，以月下梅花的影子为灵感，始创墨梅画法；后者是墨梅画的传承人，曾画传世《四梅图》。

据说，诗人黄庭坚在南下流放的途中，偶入湖南深山，得仲仁和尚赠墨梅图，作诗曰：“梦蝶真人貌黄槁，篱落逢花须醉倒。雅闻花光能画梅，更乞一枝洗烦恼……”（仲仁和尚为花光寺住持，所以人称“花光和尚”）一幅墨梅图，清洗了黄庭坚的烦恼。后人杨无咎的《四梅图》，也是以纯粹的水墨，星星点点，画出梅含苞、初发、盛开、将残的过程，极尽朴素。

到了马麟这里，少了情绪，多了技巧。他几乎是用笨拙的执拗劲儿去钻研，用高超的技艺将梅花的花瓣演绎成冰绡的。在此之前，他成功地在墙角的数枝梅中折下了最为动人的两枝。从写实出发，变为写诗。

（辛 夷摘自《文学报》2024年3月9日）