一条土路

分析刘亮程的散文《一条土路》，尝试用作者思维阅读开辟全新的读写路径。

每个村庄都用一条土路与外面世界保持着坑坑洼洼的单线联系，其余的路只通向自己。（“坑坑洼洼的单线联系”，以实写虚，以“路”坑坑洼洼的特点，写出与“外面世界”联系的不容易。）

每个村庄都很孤独。（典型的拟人手法。刘亮程散文的惯用笔法。）

他们把路走成这个样子，他们想咋走就咋走。咋走也走不到哪里。人的去处也是一只鸡、一头驴、一头山羊的去处。（物人同一，以物的视角来观人，产生新异的表达效果。）这条土路上没有先行者，谁走到最后谁就是幸福的。谁也走不到最后。

磨掉多少代生灵，路上才能起一层薄薄的溏土。（以“薄薄的溏土”来表达时间的流逝、生命的更迭，以实写虚。）人的影子一晃就不见了，生命像根没咋用便短得抓不住的铅笔。（运用比喻的修辞手法。好的比喻可以借助独特的喻体，激发读者更丰富的联想。“铅笔”是用来书写的工具，让我们想到书写生命的故事、绘制生命的图画、涂抹生命的色彩，等等。）这些总能走到头的路，让人的一辈子变得多么狭促而具体。（“狭促而具体”，用语新奇。）

走上这条路你就马上明白—你来到一个地方了。这些地方在一辈子里等着，你来不来它都不会在乎的。（运用拟人的修辞手法，以实写虚。）

一个早晨你看见路旁的树绿了，一个早晨叶子黄落。又一个早晨你没有抬头—你感到季节的分量了。（以树的变化来写时间的流逝，以实写虚。）

人四处奔走时季节经过了村庄。季节是不从路上来的。（运用拟人的修辞手法，将季节的变化写得灵动鲜活。）

路上的生灵总想等来季节。

这条路就这般犹犹豫豫，九曲回肠，走到头还觉得远着呢。这条路永远不会伸直。一旦伸直路会在目的地之外长出一截子。这截子是无处交代的。（路的永无止境，就是生命的永无止境，以实写虚。）

谁也不能取消一段路。谁也不能把一条路上的生灵赶上另一条路。（生命中有许多命定的道路，是不可选择的，是必须要走的。）

这些远离大道的乡村小路形成另一种走势。

这些目的明确的路，使人的空茫一生变得有理可依。更加真实的，离得不远的一些去处，日复一日消磨着人的远足。

这些路的归宿或许让你失望呢。

它们通向牛圈、马棚、独门孤院的一户人家、一块地、一坑水、一片麦场、一圈简陋茅厕……

这些枝枝杈杈的土路结出不属于其他人的果实。要是通到了别处肯定会让更多生灵失望呢。（“枝枝杈杈的土路”，运用移觉手法，将树的特征转移到路上，读来特别新奇。）

（来源：人民文学出版社《刘亮程语文课：一生的麦地》）

刘亮程散文笔法的共性特征

1 以物观物，作者自己变成了一棵树、一条路，实现了物我合一，独特的视角产生独特的审美效果。

2 以物观人，用一棵树、一条狗、一头驴的眼光来看人，会呈现出不一样的审视视角，便于抒发深刻的哲思。

3 以实写虚，处处以形象化的物象表达抽象的哲思，体现了充满文学性的语言特点，文字空灵优美，意蕴深刻。

4 运用大量的拟人、移觉、比喻等修辞手法，文章笔法丰富，耐人咀嚼，回味无穷。

当+IqMM+eapo7OhpmeHwJbjw==我们用这样的作者思维读完这篇文章之后，就走进了作品内部，与作者取得了某种共鸣。接下来可以延伸阅读刘亮程的其他散文，举一反三、触类旁通，很多易使人迷惑不清的地方瞬间变得澄澈无比。

更为重要的是，以作者思维阅读可以为高品质写作奠定坚实的基础。一旦窥探得优秀作者的写作秘诀，就能沿着更为平坦便捷的路径学习写作。

我们不妨模仿刘亮程散文《一条土路》的开头，写一段文字：

每一座山都用一条溪水与山外世界保持着蜿蜒曲折的单线联系，其余的它全然不管。

每座山都有它的秘密。

溪水流淌成这个样子，千百年前那会儿就是这样，还是刚刚变化了流势，这并不重要，这一路上它领略了四季、看惯了风云，它还看老了一只鸟、一群兽、一段时光。山对溪水保持了最大的宽容，任它在自己身上蜿蜒腾挪，因为山知道，溪水是自己的孩子，它怎么走也走不出自己的视野。

这段文字虽然是仿写，但因为是建立在对作者思维进行深度剖析之后的仿写，所以可以跳脱出对文字表面的简单模仿，学习到作者的思维密码、写作方法、创意路径，将自己独特的生命感受融入到写作中，用作者思维来构建自己的文字，从而形成高品质的语言运用能力，真正实现读写的融通共生。这样的读写方式，对“言语的建构、思维的发展、审美的创造”均有重要意义。

总之，我们可以用作者思维对任何一部经典作品进行阅读，然后学习写作，实现读写融通。在优秀作品的滋养中学习读写、提升鉴赏能力和写作能力，是一件何等愉悦的事情！