穿过一片苞米地

我家和我爸上班的中学隔着一片巨大的苞米地。每次穿过它，总令我生出豪情。似乎我刚刚经过的不是一片庄稼地，而是一片阵地。那些苞米杆儿欻欻地从我身边闪过，分明就是有人指挥的一群士兵。我像是要与之战斗，但是人家根本没把我当作对手。我太小了，小到在深不可测的苞米地里，不及一只腾空而起的夜莺。我只能沿着每天踩出的脚印往前走，穿过苞米丛林，来到一段狭长、粗糙、高低不平的开阔地，然后迅速被茂密的野草包围。荒草中隐藏着一条沟渠，水在沟渠里静静地躺着，除了被草蒙盖，露出的部分，我、白云和蓝天也落在上面。

沿着水渠走，两侧都是苞米地，人就像被困在一个方阵中，如果不是水渠有方向，我真的怀疑永远也走不出去了。水渠两侧有时会有矮棵的红柳，红柳的根须几乎和树冠一样大，布满根须的水里藏着水蛇、青蛙、小鱼，有时候，一只很小的鸟也会因为受到我脚步的惊吓从里面飞出来。但它不如待在里面，因为它飞不高，也飞不远，只要我努力追踪一段路，就会把它捉住。握在我手里的“柳树叶子”（小鸟）的心脏怦怦地跳，清澈的小眼睛环顾着四周，小小的喙偶尔叨一下我的虎口，痒痒的一点也不疼，显然它并不是因为生气，而是觉得好玩。通常我在等它心脏跳得没那么厉害了，就会把它放飞。它太小了，小到我的鸟笼子都关不住，它会轻易地从笼子的缝隙间钻出去，最主要的是，它的羽毛也不漂亮。

水渠还有一个别人不知道的作用，它能把一个没人来的地方变得好看。草丛茂密高深，四脚蛇和它一個颜色，除了眼睛，你无法分辨草叶和四脚蛇的身体，有时你抓到手上了，才发现这是个活物。蝈蝈在灌木上震动羽翼，太阳越大，它叫得越响，但你很难捉到它们，这种铁蝈蝈比草丛里的大肚蝈蝈聪明多了，还没等你动身去观察，它就止住了声音。于是，深草中的叫声此起彼伏，就像你飘忽不定的心思。草丛里开满野花，我只认识马兰、芍药、蚂蚱花、扫帚梅、车轱辘子、姜丝辣……就这些还是问奶奶知道的，这里的好些花连她也叫不上名字，问得急了，她就笑着说，野花、野花。开满野花的小块田野就像故事一样充满想象。而这之前，我是说在还没有水渠之前，它们都是微不足道的，甚至从未发生。于是你会问，水渠是什么时候有的？说实话，我也不知道。大概没我的时候就有它们了吧。

这里平常是没什么人来的，苞米在铲过二遍地之后就封垄，如今它们已经一人来高，当然，是我这么大的人。有时候水渠里也会飞出大鸟，噗噜噜在草丛里蹿出两只野鸭，野鸭嘎嘎叫着，全世界都听见了它们高呼“救命”。这里如此隐秘，如此繁茂，如此热闹，可是待到秋天，收割之后，大地一片苍茫。冬天被大雪覆盖之后，洁白一片，这里又似乎什么也没发生，什么也没存在过。一切都像一场梦。可是如果你不相信它们真的存在过，仔细寻找，还会寻到这条古老的水渠，但那时，它简单得连野草都懒得覆盖了，只剩下光秃秃的一条白线。

这条水渠并不是苞米地的边界，这样的渠在苞米地里还有两条，它们像刀一样把大地划开，从北至南，假如你能蹦到天上去看，它应该念“三”。北面是村落，如果你站得够高，就会看见村落的房子露出泥苫的屋顶；如果不够，也会隐隐地看见炊烟。南边是一片浩荡的树林，我没去过，只是在每年打草的时候坐父亲赶的马车，从树林的东边路过。那是一片怎么走也走不尽的树林。树木有时茂密有时稀少，茂密的地方容不下横冲直撞的风，稀少的地方卧着一处处浅滩。我们这里的甸子上有很多这样的浅滩，水大的时候里面就会有鱼。东面就是我要去的学校了，那里每天都十分热闹，老师、学生、工人、农场；唱歌、打饭、开会、劳动、放电影，里面总有做不完的事情。以后有机会我再好好说说它。至于苞米地西面的边界在哪，就是今天让我说，我还是说不清楚，那里和另一个村子的地连着，另一个村子也在那儿种苞米。于是这里春天、夏天郁郁葱葱；秋天、冬天苍茫一片，长得和商量好了一样。这叫人怎么分呢！

要是早晨穿过这片地，正赶上那时太阳还没有一棵杨树高，红彤彤的霞光就会直着钻进幽密的苞米丛林。奇怪的是里面竟会比任何时候都明亮。平时看不清的壕垄，这时连上面长的蚂蚱菜都看得一清二楚，有些蚂蚱菜还开出了粉红娇艳的小花。我好奇地走到它们跟前，摘一段儿放嘴里品尝。这些东西我经常在甸子上挖回家喂鸡鸭，知道人吃也没事。这里的蚂蚱菜比甸子上的叶子厚，汁水也足，酸甜酸甜的，有早晨空气的味道。在它娇嫩的花瓣上面，还挂着露珠，露珠颤盈盈地映着我的身影。那时的我一定是太小了，一颗水珠儿就把我装了进去。

这里的夜晚一定会住着一个比我还小的精灵。这是我猜的，其实我有点害怕它，但我喜欢它。这也是我勇闯苞米地的原因，我希望能够遇见它。但我不愿意相信小精灵是奶奶说的由狐狸、蛇或者黄皮子变的，虽然我相信它们肯定也住在附近。它们每天都伺机在我睡着的时候，到我们家偷吃鸽子蛋和小鸡。我相信这些动物变不成精灵，精灵在我的感情世界里是好的小神仙。它们不是，它们是小偷，是夜里的贼。精灵会在晚上的苞米地里和蟋蟀一同唱歌，和萤火虫跳舞，也会指给猫头鹰田鼠埋伏的位置，让那些正在下降的露水找到每片叶子最稳当的地方。这些晶莹的露珠把月光也带进地里，里面更加明亮了，像个天堂。在天堂的地上混杂着格子一样的图案，苞米杆和它的影子一样大小。于是，精灵就带着大家手拉着手走在月光里，踩着地上的格子玩游戏，整片苞米地都快乐起来了。很多次睡不着的时候，我都向往走进这片快乐的大地，尽管我知道它们不会情愿被我打扰，而我，也没有勇气在夜晚独自走进它们的领地。

对了，我们不能一直沿着水渠往南走，那样会离学校越来越远。我们要在一个木窝棚的地方转弯，那里有一条田埂，我们必须沿着这条田埂走进另一片深深的苞米地里。

这个窝棚是春天时庄稼人临时搭建的，干活累了歇脚用。它十分简陋，完全由树杆、树枝还有茅草搭成，树杆下半部分埋在土里，顶上搭在一起，用铁线绞着，我使劲推了一把树杆，纹丝不动，倒是很牢固。四周的树枝就不行了，经过一个春夏的风吹雨打，好多已经脱落，拿手碰一碰，哗哗直响。这窝棚远看就像一个破了的、四处漏风的大草帽，里面的草比外面的长得还要高，经常有野鸡听见动静从窝棚里钻出来嗖嗖跑进苞米地，它们跑得比飞还快，你别想抓住它们。我知道这里已经被它们占领了。奶奶说过，没有人住的房子就会被野物惦记上。这里恐怕早已成了它们的地盘，没有比这儿更好的安乐窝了。它结实、高大，简直是座城堡。我和小伙伴在甸子上找百灵鸟，有时会不小心踩着野鸡的窝，那个窝和这个窝棚相比简直太简陋了，在一蓬白茅草的叶子下面，垫上细软一些的草和树叶就是它们的窝了，一点都不讲究。那样的窝，风也不挡，雨也遮不了，和直接趴在草里没什么区别。

你可别小看这个窝棚，它对我有特殊的意义。一个草窝棚，加上前面这条田埂，对我来说，就像红军长征已经翻过了雪山草地，走到这儿，就好比两军会师，这个穿越的旅程就快要完成了。我的心里长出了一口气。

有一天我心血來潮，忽然想好好打扮一下窝棚。我找来好些树枝和茅草，把上面朽烂的枝叶统统拆下来，按着从前的样子，用解下来的绳子和树皮重新把捡来的树枝、茅草固定在树杆上。我把里面的荒草简单地拔了拔，在一株大棵蒿子下面，发现了一窝野鸡蛋，干草窝里一共有五颗蛋，每颗蛋都是青绿色的皮儿，上面带着黑色的斑点，它们安静地躺在茅草絮的窝里，上面还有野鸡的体温。我把它们用碎草小心地盖好，没去碰。这倒不是我有多么懂事，我对鸟蛋和鸟崽子有种天然的敬畏。

奶奶说，这些东西和你一样，都是一条小生命，伤了它们比打死大鸟还可恶，伤这样的生灵会给人带来厄运。

什么叫厄运？

就是不好的运气。

什么是不好的运气？

就是你会生病，不能玩了。或者你奶我得病，没法疼你了。

我一下想到了柴禾垛边那口白茬的棺材，那是奶奶给自己准备的。我不想奶奶得病，我宁可自己得病也不能让她得病。

等我离开这个窝儿，野鸡肯定还会回来，这一窝蛋它们大概抱了一阵子了，没准已经有小鸡在里面了。我在收拾出来的窝棚里坐了下来。里面还留着一根树桩，坐在上面真是气派极了，周围盛开着各种颜色的野花，我随手摘下一朵扫帚梅凑到鼻子底下，手上薅草时染上了绿色，上面艾蒿的气味一下冲上了脑门，令我眼睛一亮，精神一振。我仰头看窝棚缺口处的蓝天，它离我那么近，就盖在窝棚的上面，它们又是那么远，广阔无边，我高兴地伸出手来，召唤一朵白云进屋坐坐。天啊，我竟然有了一个自己的家。以后要是在家里挨了打，我就有地方去了，我应该把我的那些宝贝也带来，弹弓、话本、小刀、锅巴……可是转念一想，不行，这里野鸡还得住，我不能总来打扰它们。不过没关系，偶尔来避避难还是可以的。想到这儿，我又开心了起来。

我最喜欢下雨了。雨从四周泼溅下来，发出很大的声音，水渠就像忽然睡醒了似的，动了起来，平时它里面的水是不流淌的，这时纷纷翘着脚，呼喊着，站着排向一个方向进发。原来它们和我一样，也在等一场雨。

这时，钻进苞米地就像进入了另一个世界，外面的雨声全化作了沙沙细语，那么大的雨一点都不关这里的事。那声音，你就权当一个故事听好了：讲的是金銮殿、孙悟空、王母娘娘、蟠桃园；或者当一首歌听好了：唱的是月牙五更，一更呀里呀，月照花墙……没有比这儿更安静的世界了；没有比这儿更快乐的世界了；没有比这儿更大的世界了；没有比这儿更小的世界了。雨珠聚在苞米叶子上，将落未落，天晴了，一道彩虹横跨在大地尽头，灿烂夺目，点燃了半边天。仔细数，彩虹不止七种颜色，尽管那时我还说不清七种颜色都叫什么。我还没有数清到底是几种颜色，它就淡了，模糊了，消失了，所有让我高兴和伤心的人和物都从那里消失了，天地间只剩下我自己。彩虹是来接引牛郎去天庭的吗？还是接引织女回家？如果我要早点从地里出来，她会不会带上我？沟渠在洗过澡的绿草丛中隐秘地流淌，发出轻轻的哗哗声，像回家，像远行。

云朵成群结队从天边飘过来，飞到苞米地的上空停住了，汇聚成奔马、城堡、大象、高山、天兵天将……忽然一阵风，所有的物象全被吹散了，化作流云，薄如轻纱，奔腾如烟雾，追赶着向东流去。一只金色翅膀的白鹳从我的头顶飞过，一声声呼唤着流云。尽管我和它们互不相识，但我们都满怀喜悦地走在同一条路上，可以相互作伴。我知道，这条路它们已经穿越千遍万遍了，但是那又有什么关系呢？它们不过是比我走的次数多一些，走的速度比我快一点。我们的梦想一样，还有比走在同样梦想的路上更幸福的事吗？

【作者简介】小白，本名赵东海，中国电力作家协会会员，作品散见于《青年文学》《脊梁》《散文百家》《辽河》等刊。

责任编辑 丽娜