边走边看

● 蒋寻

读小学时，我家离学校很远，上学路上总觉得无聊。一天，我从书包里摸出一本书，边走边看了起来。优美的文字从眼前流过，眼角的余光也帮我上坡、躲人、避坑、一脚踢开拦路石，不知不觉，我走到了学校，书也看完了。

现在想来，一个小学生，捧着一本书，在人来车往的大马路上边走边看，委实令人担心。但当时的我对危险浑然不觉，心中充满了欢喜。

从那一天起，我一发不可收，在路上看起书来。那时，书没有现在多，我碰到什么看什么，童话、神话、小学生优秀作文看，趣味数学、生活小百科也看。我的成绩突飞猛进，在作文竞赛和智力比赛中都拿了年级第一名，成了“别人家的孩子”。高年级学生比赛时，校长破天荒地邀请我去围观，还特别向大家介绍我说：“你们可要努力，这个小妹妹很快就要追上你们了。”

我读小学三年级时，父亲买了一套四本的《红楼梦》，他看完第一本后，就传给母亲看，自己看第二本。母亲看完第一本后，就传给我看。冬日夜晚，我们一家三口围着炭火，各自捧着一本书看，其乐融融。

我读完第一本后，母亲久久没有读完第二本。我等不及了，夜里偷偷将第二本藏在书包里，准备带着它去上学。第二天下着雨，我右手撑伞，左手捧书，就这样走在雨里看了一路。书里，晴雯撕扇子，麝月不让，宝玉却说“千金难买一笑”；书外，我冻僵了的手指艰难地翻页，雨水线一般从伞的边缘落下来。

《红楼梦》让我窥见了一个新世界，它在时间的那一头，珠玑昭日月，黼黻焕烟霞。在它面前，我以前看的东西都是“小儿科”。从那以后，我每年都会读一读《红楼梦》，每次读都有新的领悟。它对我影响很大，我后来的研究生论文以及出版的第一本书都与《红楼梦》有关。

工作以后，我常在地铁上看书。很多年后，遇到一位当年的同事，她笑着对我说：“那时总碰见你在路上看书，叫你，你也听不见。我心想，你将来一定会成为一个了不得的人。”

惭愧，我并未成为一个了不得的人。好在我也不以为意，读书让我足够充实，也让我拥有了做一个普通人却能怡然自得的底气。

那年，我去一家杂志社应聘。主编的考验很特别——约我写一组策划。万字大稿、主题陌生、时间紧迫，但我接住了。多年的积累没有白费，我得到了工作，以及一笔不菲的稿费。

得知我的工作定下来，一位朋友提醒道：“要坚持学习，不能吃老本。”随即，他给我开了一个长长的书单。书单里有一大半书我都没读过，我意识到，自己需要拓宽视野了。

我又开始在上下班的路上“边走边看”了，准确地说，是“边走边听”。我每天戴着蓝牙耳机听电子书，学习新领域的知识。

有疑惑时，我会去找朋友探讨，两个人常常为了某个问题争论不休。后来，我俩结了婚，他喜滋滋地给我列了一个更长的书单，尽管婚前开的那批书，我还没读完。

人到中年，我依然坚持阅读，每年都会有所成长。我总觉得，我还是个年轻人。