不要耽搁了自己的行程

张达明

陈忠实老家在陕西省西安市灞桥区一个名叫西蒋村的地方，他曾说过：“父亲是一个地道的农民，比村子里的农民多了会写毛笔字和打算盘的本事，在下雨天不能下地劳作的空闲里，他会躺在祖屋的炕上读古典小说和秦腔戏本。他注重孩子念书学文化，他卖粮食、卖树、卖柴，供我和哥哥读中学。至今，这依然在家乡传为佳话。”这是陈忠实对父亲一直感念难忘的，他也没有辜负父亲，自上学后成绩始终名列前茅。

13岁那年，陈忠实升初中，需要到西安市第十四初中考区参加考试。而这次考试路上的情景，称得上是一次让他刻骨铭心的经历。

当时是6月份，正是一年中较为炎热的时候，班主任杜老师带领全班20多个同学，徒步前往距家15 000米外的历史名镇灞桥投考初中，这也是陈忠实第一次走出家门3 000米以外的地方，而他又是同学当中年龄最小的、个头最矮的。因为是第一次出远门，他头天晚上兴奋得几乎一夜未眠，第二天感觉很疲倦，但还是硬着头皮与大家一起踏上路程。他穿着一双旧布鞋，虽然走起路来不是很舒服，但还是一步不落地跟着大家走，一路上说说笑笑也不觉得累。走着走着，他感觉脚后跟有点疼，脱下鞋一看，原来是凹凸不平的沙石路把鞋底磨透了，脚后跟被磨出了鲜红的肉色，并在不停地淌血，血浆渗湿了鞋底和鞋帮。在没有发现鞋破、脚破之前，他还能撑着往前走，当看到脚后跟的血肉时便怯阵了，全身也变得困倦无力，渐渐落在了队伍后面。同学见状，都折返回来鼓励他跟上队伍。杜老师还提出要背上他继续走，他在婉拒的同时，感动地流下了眼泪。但脚后跟钻心般的疼痛，却更加折磨他，他再次落在同学后面，觉得再也追不上他们了。

这时，陈忠实再次看见杜老师和几个同学折返回来，关切地询问他是否需要帮助，但他仍然拒绝了。杜老师临走时鼓励他：“往前走不能停。慢点儿不要紧，只是不能停下。我们在前头等你。”

眼看着杜老师和同学渐渐消失在视线里，陈忠实心里无比着急。为了减轻疼痛，他先后用树叶、布巾和书本塞进鞋底，但也只能缓解短短一两分钟。他简直要绝望了，脚后跟的疼痛也更加剧烈。他无力地坐在路边，旁若无人地大哭起来。

就在几乎绝望的时候，陈忠实听到了火车汽笛的鸣叫声，接着看见一列呼啸奔驰过来的火车。这是他平生第一次看见火车，第一次听见火车汽笛的鸣叫声。天哪！这世界上竟有那么多人坐着火车在跑，而且根本不用双脚走路！一时间，一股无形的力量突然从全身迸发出来，他心底萌生出一个信念：人不能永远穿着没后跟的破布鞋走路！他当即把鞋窝里的树叶和布巾统统倒掉，咬紧牙关重新起步，頓时觉得腿上也有了劲，在距考场还有1 000米的地方，终于追赶上了老师和同学。

这段刻骨铭心的赶考经历，让陈忠实对生命有了深刻的认识。此后，每当遇到人生重大挫折的时候，火车汽笛的鸣叫声就会从他的心底深处响起，那是远方的召唤！于是，他咬着牙硬挺了过去。这也让他明白了一个道理：“无论生命历程中遇到怎样的挫折，怎样的委屈，怎样的龌龊，不要动摇，也不必辩解，走你认定了的路吧！因为任何动摇包括辩解，都会耗费心力，耗费时间，耗费生命。不要耽搁了自己的行程。”